केयरटेकर न तो जिंदा गया और न ही मृत। असमान विवाह की समस्या पर चर्चा की

कॉलेजिएट रजिस्ट्रार,
पोस्ट स्टेशन तानाशाह।

राजकुमार व्यज़ेम्स्की।

स्टेशन के रखवालों को किसने श्राप नहीं दिया, किसने उन्हें श्राप नहीं दिया? किसने क्रोध के क्षण में उनसे एक घातक पुस्तक की मांग नहीं की, ताकि उसमें उत्पीड़न, अशिष्टता और खराबी की अपनी बेकार शिकायत लिखी जा सके? कौन उन्हें मानव जाति के राक्षस, मृत लिपिक के बराबर, या कम से कम मुरम लुटेरों के रूप में नहीं मानता है? हालाँकि, हम निष्पक्ष रहें, हम उनकी स्थिति में आने की कोशिश करेंगे और, शायद, हम उन्हें और अधिक कृपालु तरीके से आंकना शुरू कर देंगे। एक स्टेशन कीपर क्या है? चौदहवीं कक्षा का एक वास्तविक शहीद, केवल मार-पीट से अपने पद से सुरक्षित, और तब भी हमेशा नहीं (मैं अपने पाठकों के विवेक का उल्लेख करता हूं)। इस तानाशाह की स्थिति क्या है, जैसा कि राजकुमार व्यज़ेम्स्की ने मजाक में उसे बुलाया था? क्या यह वास्तविक कठिन परिश्रम नहीं है? शांति न दिन है न रात। बोरिंग राइड के दौरान जमा हुई सारी झुंझलाहट को यात्री केयरटेकर पर उतार देता है। मौसम असहनीय है, सड़क खराब है, कोचमैन जिद्दी है, घोड़ों को नहीं चलाया जाता है - और कार्यवाहक को दोष देना है। अपने गरीब आवास में प्रवेश करते हुए, एक गुजरता हुआ व्यक्ति उसे दुश्मन के रूप में देखता है; यह अच्छा है अगर वह जल्द ही बिन बुलाए मेहमान से छुटकारा पा सके; लेकिन अगर घोड़े नहीं होते? .. भगवान! क्या शाप, उसके सिर पर क्या धमकियां आएंगी! बारिश और कीचड़ में, वह यार्ड के चारों ओर दौड़ने को मजबूर है; एक तूफान में, एपिफेनी के ठंढ में, वह चंदवा में छोड़ देता है, ताकि केवल एक मिनट के लिए वह चिड़चिड़े मेहमान की चीख और झटके से आराम कर सके। जनरल आता है; कांपता हुआ कार्यवाहक उसे कुरियर सहित अंतिम दो तिहाई देता है। जनरल बिना धन्यवाद कहे चला जाता है। पांच मिनट बाद - एक घंटी! .. और कूरियर अपनी मेज पर अपनी सड़क यात्रा फेंकता है! .. आइए हम इस सब पर एक अच्छी नज़र डालें, और क्रोध के बजाय, हमारा दिल ईमानदारी से करुणा से भर जाएगा। कुछ और शब्द: लगातार बीस वर्षों तक मैंने सभी दिशाओं में रूस की यात्रा की है; लगभग सभी डाक मार्ग मुझे ज्ञात हैं; प्रशिक्षकों की कई पीढ़ियां मुझसे परिचित हैं; मैं एक दुर्लभ अधीक्षक को दृष्टि से नहीं जानता, मैंने एक दुर्लभ के साथ व्यवहार नहीं किया; मैं थोड़े समय में अपनी यात्रा टिप्पणियों का एक जिज्ञासु स्टॉक प्रकाशित करने की आशा करता हूं; फिलहाल मैं इतना ही कहूंगा कि स्टेशन के रखवालों की संपत्ति को सबसे झूठे रूप में आम राय के सामने पेश किया जाता है। ये इतने बदनाम कार्यवाहक आम तौर पर शांतिपूर्ण लोग होते हैं, स्वाभाविक रूप से सहायक, सामुदायिक जीवन के लिए इच्छुक, सम्मान के अपने दावों में विनम्र और बहुत लालची नहीं। उनकी बातचीत से (जिनके पास से गुजरने वाले सज्जनों द्वारा अनुचित रूप से उपेक्षा की जाती है), आप बहुत सारी जिज्ञासु और शिक्षाप्रद बातें बटोर सकते हैं। जहां तक ​​मेरी बात है, मैं यह स्वीकार करता हूं कि मैं उनकी बातचीत को ६वीं कक्षा के किसी अधिकारी के भाषणों के बजाय पसंद करता हूं जो आधिकारिक आवश्यकता का पालन करते हैं।

आप आसानी से अनुमान लगा सकते हैं कि मेरे पास कार्यवाहकों के सम्मानित वर्ग के मित्र हैं। दरअसल, उनमें से एक की याद मेरे लिए अनमोल है। परिस्थितियाँ कभी हमें एक-दूसरे के करीब लाती थीं, और अब मैं उनके बारे में दयालु पाठकों के साथ बात करने का इरादा रखता हूँ।

१८१६ में, मई के महीने में, मेरे साथ *** प्रांत से गुजरने के लिए, सड़क के किनारे, अब नष्ट हो गया। मैं एक मामूली रैंक में था, क्रॉस-पोस्ट पर सवार हुआ और दो घोड़ों के लिए रनों के लिए भुगतान किया। इसके परिणामस्वरूप, कार्यवाहक मेरे साथ समारोह में खड़े नहीं होते थे, और अक्सर मैं एक लड़ाई के साथ लेता था, जो मेरी राय में, मेरे लिए सही था। युवा और गर्म स्वभाव के होने के कारण, मैं इंस्पेक्टर की नीचता और कायरता पर क्रोधित था, जब बाद वाले ने नौकरशाही मास्टर की गाड़ी के लिए मुझे तैयार की गई तिकड़ी दी। बहुत देर तक मुझे इस बात की आदत नहीं रही कि एक समझदार नौकर ने मुझे राज्यपाल के भोज में एक पकवान थमा दिया। अब, दोनों मुझे चीजों के क्रम में लग रहे हैं। वास्तव में, हमारे साथ क्या होगा यदि आम तौर पर सुविधाजनक नियम के बजाय: रैंक के रैंक का सम्मान करें, दूसरे को उपयोग में लाया गया, उदाहरण के लिए: मन के दिमाग का सम्मान करें? क्या विवाद खड़ा होगा! और वे दास किसके साथ भोजन परोसना शुरू करेंगे? लेकिन मैं अपनी कहानी की ओर मुड़ता हूं।

दिन गर्म था। स्टेशन से तीन मील की दूरी पर *** बूंदा बांदी शुरू हुई, और एक मिनट में मूसलाधार बारिश ने मुझे आखिरी धागे तक भिगो दिया। स्टेशन पर पहुंचने पर, पहली चिंता जितनी जल्दी हो सके बदलने की थी, दूसरी खुद से कुछ चाय माँगने की। "अरे, दुन्या! - कार्यवाहक चिल्लाया, - समोवर पर रखो और क्रीम के लिए जाओ। इन शब्दों के साथ, लगभग चौदह वर्ष की एक लड़की विभाजन के पीछे से निकली और भाग कर भाग गई। उसकी सुंदरता ने मुझे चकित कर दिया। "क्या ये तुम्हारी बेटी है?" मैंने कार्यवाहक से पूछा। "बेटी, सर," उन्होंने संतुष्ट गर्व की हवा के साथ उत्तर दिया, "हाँ, इतनी समझदार, इतनी फुर्तीली, सभी मृत माँ।" फिर उन्होंने मेरी रोड ट्रिप को फिर से लिखना शुरू किया, और मैंने उन तस्वीरों को देखना शुरू किया जो उनके विनम्र लेकिन साफ-सुथरे निवास को सुशोभित करती थीं। उन्होंने उड़ाऊ पुत्र की कहानी का चित्रण किया: पहले में, एक आदरणीय बूढ़ा एक टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक बेचैन युवक को रिहा करता है, जो जल्दबाजी में उसका आशीर्वाद और पैसे का एक बैग स्वीकार करता है। दूसरे में, एक युवक के भ्रष्ट व्यवहार को स्पष्ट रूप से दर्शाया गया है: वह एक मेज पर बैठता है, जो झूठे दोस्तों और बेशर्म महिलाओं से घिरा होता है। इसके अलावा, बर्बाद हुए युवा, लत्ता और त्रिकोणीय टोपी में, सूअरों को चराते हैं और उनके साथ भोजन साझा करते हैं; उनके चेहरे पर गहरी उदासी और पश्चाताप दर्शाया गया है। अंत में, उनके पिता के पास उनकी वापसी प्रस्तुत की जाती है; एक ही टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक दयालु बूढ़ा आदमी उससे मिलने के लिए दौड़ता है: उड़ाऊ पुत्र घुटने टेक रहा है; लंबे समय में, रसोइया अच्छी तरह से खिलाए गए बछड़े को मार देता है, और बड़ा भाई नौकरों से इस तरह की खुशी का कारण पूछता है। मैंने प्रत्येक चित्र के नीचे सभ्य जर्मन कविता पढ़ी। यह सब मेरी स्मृति में आज तक जीवित है, साथ ही बालसम के बर्तन, रंगीन पर्दे के साथ बिस्तर, और अन्य वस्तुएं जो उस समय मुझे घेरती थीं। मैं देख रहा हूं, अब के रूप में, मालिक खुद, लगभग पचास का एक आदमी, ताजा और जोरदार, और उसका लंबा हरा कोट फीका रिबन पर तीन पदक के साथ।

इससे पहले कि मेरे पास अपने पुराने ड्राइवर को भुगतान करने का समय होता, दुन्या समोवर लेकर लौट आया। छोटे कोक्वेट ने दूसरी नज़र में मुझ पर जो प्रभाव डाला, उस पर ध्यान दिया; उसने अपनी बड़ी नीली आँखें नीची कर लीं; मैंने उससे बात करना शुरू किया, उसने बिना किसी डर के मुझे जवाब दिया, जैसे एक लड़की जिसने रोशनी देखी। मैंने अपने पिता को पंच का गिलास भेंट किया; मैंने दूनिया को एक कप चाय दी और हम तीनों बातें करने लगे, मानो हम एक-दूसरे को सदियों से जानते हों।

घोड़े लंबे समय से तैयार थे, लेकिन मैं अभी भी कार्यवाहक और उसकी बेटी के साथ भाग नहीं लेना चाहता था। अंत में मैंने उन्हें अलविदा कहा; मेरे पिता ने मेरी अच्छी यात्रा की कामना की, और मेरी बेटी मेरे साथ गाड़ी में गई। entryway में मैं बंद कर दिया और उसे चूमने के लिए उसे अनुमति की मांग की, Dunya सहमति ... मैं चुंबन का एक बहुत भरोसा कर सकते हैं,

जब से मैं यह कर रहा हूँ

लेकिन मुझमें इतनी लंबी, इतनी सुखद स्मृति कोई नहीं छोड़ी।

कई साल बीत गए, और परिस्थितियाँ मुझे उसी रास्ते पर, उन्हीं जगहों पर ले आईं। मुझे बूढ़े केयरटेकर की बेटी की याद आ गई और मुझे यह सोचकर खुशी हुई कि मैं उसे फिर से देखूंगा। लेकिन, मैंने सोचा, हो सकता है कि पुराने कार्यवाहक को पहले ही बदल दिया गया हो; दुन्या शायद पहले से शादीशुदा है। किसी न किसी की मृत्यु का विचार भी मेरे मन में कौंध गया, और मैं उदास पूर्वाभास के साथ स्टेशन के पास पहुँचा।

घोड़े पोस्ट हाउस पर रुक गए। कमरे में प्रवेश करते हुए, मैंने तुरंत उन चित्रों को पहचान लिया जो विलक्षण पुत्र की कहानी को दर्शाते हैं; मेज और पलंग एक ही स्थान पर थे; लेकिन खिड़कियों पर और फूल नहीं थे, और चारों ओर सब कुछ क्षय और उपेक्षा दिखा रहा था। केयरटेकर चर्मपत्र कोट के नीचे सोता था; मेरे आगमन ने उसे जगा दिया; वह उठा ... यह निश्चित रूप से सैमसन वीरिन था; लेकिन वह कितने साल का है! जब वह मेरी सड़क यात्रा को फिर से लिखने वाला था, मैंने उसके भूरे बालों को देखा, उसके लंबे-मुंडा चेहरे की गहरी झुर्रियों पर, उसकी कूबड़ वाली पीठ पर - और मुझे आश्चर्य नहीं हुआ कि तीन या चार साल कैसे एक हंसमुख आदमी में बदल सकते हैं कमजोर बूढ़ा। "मुझे पहचाना क्या? - मैंने उससे पूछा, - हम पुराने परिचित हैं।" "शायद," उसने गंभीर रूप से उत्तर दिया, "यहाँ सड़क लंबी है; मेरे पास बहुत से राहगीर हैं।" - "क्या आपका दुन्या स्वस्थ है?" मैंने जारी रखा। बूढ़े ने मुँह फेर लिया। "भगवान उसे जानता है," उसने जवाब दिया। "तो, तुम देखो, वह शादीशुदा है?" - मैंने कहा। बूढ़े ने मेरा प्रश्न न सुनने का नाटक किया, और मेरी सड़क यात्रा को पढ़ने के लिए कानाफूसी करता रहा। मैंने अपने प्रश्नों को रोक दिया और केतली को डालने का आदेश दिया। जिज्ञासा मुझे परेशान करने लगी थी, और मुझे उम्मीद थी कि पंच मेरे पुराने परिचित की भाषा को हल कर देगा।

मुझसे गलती नहीं हुई थी: बूढ़े ने प्रस्तावित गिलास को मना नहीं किया। मैंने देखा कि रम ने उसकी उदासी को स्पष्ट किया। दूसरे गिलास पर वह बातूनी हो गया; मैंने याद किया या मुझे याद करने का नाटक किया, और मैंने उनसे वह कहानी सीखी, जिसने उस समय मुझे बहुत दिलचस्पी दी और मुझे छुआ।

"तो आप मेरी दुन्या को जानते थे? वह शुरू किया। - उसे कौन नहीं जानता था? आह, दुन्या, दुन्या! वह कैसी लड़की थी! ऐसा हुआ करता था कि जो भी गुजरता है, सभी उसकी प्रशंसा करते हैं, कोई निंदा नहीं करता। महिलाओं ने उसे वह रूमाल के साथ, वह झुमके के साथ दिया। गुजरने वाले सज्जन जानबूझकर रुक गए, मानो भोजन करने के लिए, या रात का खाना खाने के लिए, लेकिन वास्तव में केवल उसे देखने के लिए। ऐसा हुआ करता था कि गुरु चाहे कितने भी क्रोधित क्यों न हों, उनके सामने शांत हो जाते हैं और मुझसे कृपापूर्वक बात करते हैं। यकीन मानिए, सर: कोरियर, कोरियर ने उससे आधे घंटे तक बात की। उसने घर रखा: क्या साफ करना है, क्या पकाना है, वह सब कुछ रखती है। और मैं, बूढ़ा मूर्ख, इसे पर्याप्त नहीं मिलेगा, कभी-कभी मुझे यह पर्याप्त नहीं मिलेगा; मैं वास्तव में अपने दुन्या से प्यार नहीं करता था, मैंने अपने बच्चे की देखभाल नहीं की; क्या उसका कोई जीवन नहीं था? नहीं, आप मुसीबत से बाहर नहीं निकल सकते; जो नियति है उसे टाला नहीं जाएगा।" फिर उसने मुझे विस्तार से अपना दुख बताना शुरू किया। तीन साल पहले, एक सर्दियों की शाम, जब इंस्पेक्टर एक नई किताब तैयार कर रहा था, और उसकी बेटी विभाजन के पीछे अपनी पोशाक सिल रही थी, ट्रोइका ने गाड़ी चलाई, और एक सर्कसियन टोपी में एक यात्री, एक सैन्य ओवरकोट में, एक में लिपटे हुए शॉल, घोड़ों की मांग करते हुए कमरे में प्रवेश किया। घोड़े सभी तेजी में थे। इस समाचार पर यात्री ने आवाज उठाई और कोड़ा मारा; लेकिन इस तरह के दृश्यों के आदी दुन्या विभाजन के पीछे से भाग गए और प्यार से यात्री को इस सवाल के साथ संबोधित किया: क्या वह उसे कुछ खाने के लिए खुश करेगा? दुन्या की उपस्थिति का अपना सामान्य प्रभाव था। यात्री का क्रोध चला गया था; वह घोड़ों की प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हो गया और अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। अपनी गीली, झरझरा टोपी उतारकर, अपनी शॉल को ढीला करके और अपने ओवरकोट को खींचकर, यात्री काली मूंछों के साथ एक युवा, पतला हुसार के रूप में दिखाई दिया। वह कार्यवाहक के साथ बस गया, उसके साथ और उसकी बेटी के साथ खुशी से बात करना शुरू कर दिया। रात का खाना परोसा गया। इस बीच घोड़े आ गए, और निरीक्षक ने आदेश दिया कि वे तुरंत, बिना खिलाए, यात्री की गाड़ी में सवार हो जाएं; लेकिन, लौटते हुए, उसने एक युवक को बेंच पर लगभग बेहोश पड़ा पाया: वह बीमार महसूस कर रहा था, उसका सिर दर्द कर रहा था, जाना असंभव था ... कैसे हो! केयरटेकर ने उसे अपना बिस्तर दिया, और यह माना जाता था, अगर रोगी बेहतर महसूस नहीं करता है, तो अगली सुबह डॉक्टर के लिए एस *** को भेजने के लिए।

अगले दिन हुसार की तबीयत खराब हो गई। उसका आदमी घोड़े पर सवार होकर शहर में एक डॉक्टर के लिए आया। दुन्या ने सिर पर सिरके में डूबा हुआ रूमाल बांधा और बिस्तर के पास सिलाई करके बैठ गया। बीमार आदमी कार्यवाहक के सामने कराह उठा और एक शब्द भी नहीं कहा, लेकिन उसने दो कप कॉफी पी ली और कराहते हुए अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। दुन्या ने उसे नहीं छोड़ा। उसने लगातार एक पेय मांगा, और दुन्या उसके लिए तैयार किए गए नींबू पानी का एक मग लाया। रोगी ने अपने होठों को डुबोया और हर बार, मग लौटाते हुए, कृतज्ञता के प्रतीक में अपने कमजोर हाथ से डुनुश्किन का हाथ हिलाया। लंच के समय डॉक्टर पहुंचे। उसने रोगी की नब्ज को महसूस किया, उससे जर्मन में बात की और रूसी में घोषणा की कि उसे एक मन की शांति की जरूरत है और दो दिनों में वह सड़क पर हो सकता है। हुसार ने उसे अपनी यात्रा के लिए पच्चीस रूबल दिए, उसे भोजन करने के लिए आमंत्रित किया; डॉक्टर सहमत हुए; दोनों ने बड़े चाव से खाया, शराब की एक बोतल पी ली, और एक दूसरे के साथ बहुत प्रसन्न हुए।

एक और दिन बीत गया, और हुसार पूरी तरह से ठीक हो गया। वह बेहद खुशमिजाज था, लगातार मजाक कर रहा था, अब दुन्या के साथ, अब केयरटेकर के साथ; उन्होंने गाने की सीटी बजाई, राहगीरों से बात की, मेल बुक में उनकी सड़क यात्रा में प्रवेश किया, और दयालु कार्यवाहक से इतना प्यार हो गया कि तीसरी सुबह उन्हें अपने प्रिय अतिथि के साथ भाग लेने का खेद हुआ। दिन रविवार था; दुन्या मास के लिए तैयार हो रही थी। गूसर को एक वैगन सौंपा गया था। उसने कार्यवाहक को अलविदा कहा, उसे ठहरने और जलपान के लिए उदारतापूर्वक पुरस्कृत किया; दुन्या को अलविदा कहा और स्वेच्छा से उसे चर्च ले जाने के लिए कहा, जो गांव के किनारे पर था। दुन्या हतप्रभ रह गई... "तुम किससे डरते हो? - उसके पिता ने उससे कहा, - आखिरकार, उसका बड़प्पन भेड़िया नहीं है और वह तुम्हें नहीं खाएगा: चर्च की सवारी करें। दुन्या हुसार के बगल में वैगन में बैठ गई, नौकर बिस्तर पर कूद गया, चालक ने सीटी बजाई और घोड़े सरपट दौड़ पड़े।

बेचारे केयरटेकर को समझ नहीं आ रहा था कि वह खुद अपने दूना को हुसार के साथ कैसे चलने दे सकता है, कैसे अंधा हो गया और फिर उसके दिमाग में क्या हुआ। आधा घंटा से भी कम समय बीत चुका था जब उसका दिल दर्द करने लगा, दर्द करने लगा, और चिंता ने उसे इस हद तक जकड़ लिया कि वह विरोध नहीं कर सका और खुद ही द्रव्यमान में चला गया। चर्च के पास जाकर, उसने देखा कि लोग पहले ही तितर-बितर हो चुके थे, लेकिन दुन्या न तो बाड़ में थी और न ही बरामदे में। वह जल्दी से गिरजे में आया: याजक वेदी से जा रहा था; सक्सटन मोमबत्तियां बुझा रहा था, दो बूढ़ी औरतें अभी भी कोने में प्रार्थना कर रही थीं; लेकिन दुन्या चर्च में नहीं थी। गरीब पिता ने जबरन सेक्स्टन से पूछने का फैसला किया कि क्या वह द्रव्यमान में है। सेक्स्टन ने उत्तर दिया कि वह नहीं था। केयरटेकर न तो जिंदा गया और न ही मृत। उसके पास केवल एक ही आशा थी: दुन्या ने अपने युवा वर्षों की हवा के कारण, शायद अगले स्टेशन पर जाने का फैसला किया, जहां उसकी गॉडमदर रहती थी। उत्तेजित उत्तेजना में, वह उस ट्रोइका की वापसी की प्रतीक्षा कर रहा था, जिसमें उसने उसे जाने दिया। चालक नहीं लौटा। अंत में, शाम की ओर, वह अकेले और नशे में आ गया, घातक समाचार के साथ: "उस स्टेशन से दुन्या हुसार के साथ आगे चला गया।"

बूढ़े ने अपना दुर्भाग्य सहन नहीं किया; वह तुरंत उसी पलंग पर ले गया, जहां वह युवा धोखेबाज एक दिन पहले पड़ा था। अब केयरटेकर ने सभी परिस्थितियों को देखते हुए अनुमान लगाया कि बीमारी का ढोंग किया गया था। गरीब आदमी तेज बुखार से बीमार पड़ गया; उसे एस *** में ले जाया गया और उसके स्थान पर उन्होंने दूसरे को नियुक्त किया। हुसर के पास आए वही डॉक्टर ने उसका भी इलाज किया। उसने कार्यवाहक को आश्वासन दिया कि युवक पूरी तरह से स्वस्थ है और फिर भी वह अपने बुरे इरादे के बारे में अनुमान लगाता है, लेकिन वह अपने कोड़े के डर से चुप था। चाहे जर्मन सच बोले, या केवल दूरदर्शिता का घमंड करना चाहता था, उसने गरीब रोगी को कम से कम सांत्वना नहीं दी। अपनी बीमारी से ठीक होने के बाद, अधीक्षक ने पोस्टमास्टर एस *** को दो महीने के लिए जाने के लिए कहा और अपनी मंशा के बारे में किसी से एक शब्द भी कहे बिना अपनी बेटी को लेने के लिए पैदल चला गया। सड़क से वह जानता था कि कैप्टन मिन्स्की स्मोलेंस्क से पीटर्सबर्ग जा रहे हैं। उसे चला रहे ड्राइवर ने कहा कि दुन्या पूरे रास्ते रोती रही, हालांकि ऐसा लग रहा था कि वह रास्ते में है। "शायद," कार्यवाहक ने सोचा, "मैं अपनी खोई हुई भेड़ को घर लाऊंगा।" इस विचार के साथ, वह पीटर्सबर्ग पहुंचे, इज़मेलोवस्की रेजिमेंट में रहे, एक सेवानिवृत्त गैर-कमीशन अधिकारी, उनके पुराने सहयोगी के घर में, और अपनी खोज शुरू की। उन्हें जल्द ही पता चला कि कैप्टन मिन्स्की पीटर्सबर्ग में थे और डेमुटोव सराय में रहते थे। कार्यवाहक ने उसके पास आने का फैसला किया।

सुबह-सुबह वह अपने हॉल में आया और अपने बड़प्पन को रिपोर्ट करने के लिए कहा कि बूढ़े सैनिक ने उसे देखने के लिए कहा। सैन्य फुटमैन ने आखिरी बार अपना बूट साफ करते हुए घोषणा की कि मास्टर सो रहा है और ग्यारह बजे से पहले उसे कोई नहीं मिला। कार्यवाहक छोड़ दिया और नियत समय पर वापस आ गया। मिंस्की खुद उनके पास एक ड्रेसिंग गाउन में, एक लाल स्कौफियर में बाहर गया था। "क्या भाई, क्या चाहते हो?" उसने उससे पूछा। बूढ़े का दिल उबलने लगा, उसकी आँखों में आँसू छलक पड़े, और काँपती हुई आवाज़ में उसने केवल इतना कहा: "महामहिम! .. ऐसा दिव्य उपकार करो! .." एक दरवाजा। "महामहिम! - बूढ़ा जारी रखा, - गाड़ी से जो गिरा वह चला गया; मुझे कम से कम मेरी बेचारी दुन्या तो दो। आखिरकार, आपने इसके साथ खुद को खुश किया है; उसे व्यर्थ बर्बाद मत करो।" "जो किया गया है उसे पूर्ववत नहीं किया जा सकता है," युवक ने अत्यधिक भ्रम में कहा, "मैं आपके सामने दोषी हूं और मुझे आपकी क्षमा मांगने में प्रसन्नता हो रही है; लेकिन यह मत सोचो कि मैं दुन्या को छोड़ सकता हूं: वह खुश होगी, मैं तुम्हें अपना सम्मान देता हूं। आपको उसकी आवश्यकता क्यों है? वह मुझे प्यार करता है; वह अपनी पिछली स्थिति की आदत खो चुकी है। न तुम और न वह - जो हुआ उसे तुम नहीं भूलोगे।" फिर, अपनी आस्तीन ऊपर करते हुए, उसने दरवाजा खोला, और निरीक्षक को यह याद नहीं था कि कैसे, खुद को सड़क पर पाया।

बहुत देर तक वह स्थिर खड़ा रहा, आखिर में उसने अपनी आस्तीन के कफ के पीछे कागजों का एक रोल देखा; उसने उन्हें बाहर निकाला और कई टूटे हुए पाँच और दस रूबल के नोट खोले। उसकी आँखों में फिर से आंसू छलक आए, आक्रोश के आंसू! उसने कागज के टुकड़ों को एक गेंद में निचोड़ा, उन्हें जमीन पर फेंक दिया, अपनी एड़ी पर मुहर लगाई और चल दिया ... कुछ कदम चलने के बाद, वह रुक गया, सोचा ... और वापस आ गया ... एक अच्छे कपड़े पहने युवक, उसे देखकर, कैब की ओर दौड़ा, जल्दी से बैठ गया और चिल्लाया: "चलो चलें! .." कार्यवाहक ने उसका पीछा नहीं किया। उसने घर अपने स्टेशन जाने का फैसला किया, लेकिन उससे पहले वह अपने गरीब दुन्या को कम से कम एक बार फिर देखना चाहता था। इसके लिए दो दिन बाद वह मिंस्की लौट आया; लेकिन सैन्य कमीने ने उसे सख्ती से कहा कि गुरु ने किसी को नहीं लिया, उसे अपनी छाती से हॉल से बाहर धकेल दिया और उसकी नाक के नीचे का दरवाजा पटक दिया। केयरटेकर कुछ देर खड़ा रहा, खड़ा रहा - और चला गया।

उसी दिन, शाम को, वह ऑल हू सॉर्रो के लिए प्रार्थना सेवा करने के बाद, लाइटिनया के साथ चले। अचानक एक बांका शराबी उसके सामने दौड़ा, और इंस्पेक्टर ने मिन्स्की को पहचान लिया। ड्रोज़्की तीन मंजिला इमारत के सामने, प्रवेश द्वार पर रुक गया, और हुसार पोर्च में भाग गया। कार्यवाहक के मन में एक सुखद विचार कौंधा। वह पीछे मुड़ा और कोचमैन के साथ पकड़ा: “किसका घोड़ा, भाई? उसने पूछा, "क्या यह मिन्स्की नहीं है?" - "बिल्कुल ऐसा," कोचमैन ने उत्तर दिया, "और आप क्या चाहते हैं?" - "हाँ, यही है: आपके गुरु ने मुझे अपने दुन्या को एक नोट लेने का आदेश दिया, और मैं भूल जाऊंगा कि दुन्या कहाँ रहती है।" "हाँ, यहाँ, दूसरी मंजिल पर। तुम लेट हो भाई, नोट के साथ; अब वह खुद उसके साथ हैं।" "कोई ज़रूरत नहीं है," कार्यवाहक ने अपने दिल के एक अकथनीय आंदोलन के साथ विरोध किया, "मुझे सलाह देने के लिए धन्यवाद, और मैं अपना काम करूंगा।" और यह कहकर वह सीढ़ियाँ चढ़ गया।

दरवाजे बंद थे; उसने फोन किया, और कई सेकंड दर्दनाक प्रत्याशा में बीत गए। चाबी खड़खड़ाई, उन्होंने उसे खोल दिया। "क्या अवदोत्या सैमसोनोव्ना यहाँ खड़ी है?" - उसने पूछा। "यहाँ," युवा नौकरानी ने उत्तर दिया, "आपको उसकी आवश्यकता क्यों है?" केयरटेकर ने बिना कोई जवाब दिए हॉल में प्रवेश किया। "आप नहीं कर सकते, आप नहीं कर सकते! नौकरानी उसके पीछे चिल्लाई, "अवदोत्या सैमसोनोव्ना के मेहमान हैं।" लेकिन इंस्पेक्टर न सुने, चल दिए। पहले दो कमरों में अंधेरा था, तीसरे में आग लगी थी। वह खुले दरवाजे पर चला गया और रुक गया। सुंदर ढंग से सजाए गए कमरे में मिंस्की सोच में बैठी थी। फैशन की सारी विलासिता से सजे दुन्या अपनी कुर्सी की बांह पर बैठ गए, जैसे उनकी अंग्रेजी काठी पर सवार। उसने मिन्स्की को कोमलता से देखा, उसकी चमचमाती उंगलियों के चारों ओर उसके काले कर्ल लपेटे। बेचारा केयरटेकर! उसकी बेटी उसे कभी इतनी सुंदर नहीं लगी थी; वह उसकी प्रशंसा करने में मदद नहीं कर सका। "वहाँ कौन है?" उसने बिना सिर उठाए पूछा। वह अभी भी चुप था। कोई उत्तर न पाकर, दुन्या ने सिर उठाया ... और रोते हुए कालीन पर गिर गया। भयभीत मिन्स्की उसे लेने के लिए दौड़ा और अचानक दरवाजे पर बूढ़े इंस्पेक्टर को देखकर, दुन्या को छोड़ दिया और गुस्से से कांपते हुए उसके पास गया। "आप क्या चाहते हैं? - उसने दांत पीसते हुए उससे कहा, - तुम मेरे लिए लुटेरे की तरह क्यों घूम रहे हो? या तुम मुझे मारना चाहते हो? चले जाओ!" - और, एक मजबूत हाथ से, बूढ़े आदमी को कॉलर से पकड़कर, उसे सीढ़ियों पर धकेल दिया।

बूढ़ा अपने अपार्टमेंट में आया। उनके एक मित्र ने उन्हें शिकायत करने की सलाह दी; लेकिन इंस्पेक्टर ने सोचा, अपना हाथ लहराया और पीछे हटने का फैसला किया। दो दिन बाद वह पीटर्सबर्ग से वापस अपने स्टेशन के लिए रवाना हुआ और फिर से अपना पद ग्रहण किया। "अब तीसरे वर्ष के लिए," उन्होंने निष्कर्ष निकाला, "मैं दुन्या के बिना कैसे रहता हूं और कैसे उसके बारे में कोई अफवाह या भावना नहीं है। वह जीवित है या नहीं, भगवान उसे जानता है। कुछ भी होता है। न उसका पहला, न उसका आखिरी, एक पासिंग रेक द्वारा बहकाया गया था, और वहाँ उसने उसे पकड़ लिया, और यहाँ तक कि उसे फेंक भी दिया। पीटर्सबर्ग में उनमें से बहुत सारे हैं, युवा मूर्ख, आज वे साटन और मखमल में हैं, और कल, आप देखेंगे, वे खलिहान के साथ सड़क पर झाडू लगाते हैं। जैसा कि आप कभी-कभी सोचते हैं कि दुन्या, शायद, वहीं गायब हो जाती है, इसलिए आपकी इच्छा के विरुद्ध आप पाप करते हैं और उसकी कब्र की कामना करते हैं ... "

मेरे एक मित्र की कहानी ऐसी थी, एक पुराने कार्यवाहक, एक कहानी, बार-बार आंसुओं से बाधित, जिसे उसने अपने फर्श से सुरम्य रूप से मिटा दिया, जैसे दिमित्रीव के सुंदर गाथागीत में जोशीले टेरेंटिच। ये आंसू आंशिक रूप से उस मुक्के से उत्साहित थे, जिसे उन्होंने अपनी कथा की निरंतरता में पांच गिलास निकाला; लेकिन जैसा भी हो, उन्होंने मेरे दिल को गहराई से छुआ। उसके साथ बिदाई के बाद, मैं लंबे समय तक पुराने कार्यवाहक को नहीं भूल सका, लंबे समय तक मैं गरीब दूना के बारे में सोचता रहा ...

बहुत समय पहले, एक जगह से गाड़ी चलाते हुए ***, मुझे अपने दोस्त की याद आई; मुझे पता चला कि जिस स्टेशन पर वह प्रभारी थे, वह पहले ही नष्ट हो चुका था। मेरे प्रश्न के लिए: "क्या बूढ़ा कार्यवाहक जीवित है?" - कोई भी मुझे संतोषजनक जवाब नहीं दे सका। मैंने एक परिचित पक्ष का दौरा करने का फैसला किया, मुफ्त घोड़े लिए और एन के गांव के लिए रवाना हो गया।

यह गिरावट में हुआ। ग्रे बादलों ने आकाश को ढँक लिया; कटे हुए खेतों से एक ठंडी हवा चली, जो आने वाले पेड़ों से लाल और पीली पत्तियों को उड़ा रही थी। मैं सूर्यास्त के समय गांव पहुंचा और पोस्ट हाउस पर रुक गया। मार्ग (जहां गरीब Dunya एक बार मुझे चूमा) में एक वसा औरत बाहर आया और मेरे सवालों का है कि पुराने कार्यवाहक, एक साल पहले मृत्यु हो गई थी कि एक शराब बनानेवाला अपने घर में बस गए थे उत्तर दिया, और वह शराब बनानेवाला की पत्नी थी। मुझे अपनी व्यर्थ यात्रा और व्यर्थ खर्च किए गए सात रूबल के लिए खेद हुआ। "वह क्यों मर गया?" - मैंने शराब बनाने वाले की पत्नी से पूछा। "मैं नशे में था, पिताजी," उसने जवाब दिया। "उसे कहाँ दफनाया गया था?" - "सरहद के बाहर, उनकी दिवंगत मालकिन के पास।" - "क्या तुम मुझे उसकी कब्र पर नहीं ले जा सकते?" - "क्यों नहीं। अरे, वंका! आप से भरा हुआ बिल्ली के साथ खिलवाड़ कर रहा है। गुरु को कब्रिस्तान में दिखाओ और उसे कार्यवाहक की कब्र दिखाओ।

इन शब्दों पर, एक फटा-पुराना लड़का, लाल बालों वाला और कुटिल, मेरे पास भागा और तुरंत मुझे सरहद के बाहर ले गया।

क्या आप मृतक को जानते थे? - मैंने उससे पूछा प्रिय।

कैसे नहीं पता! उसने मुझे पाइप काटना सिखाया। यह हुआ (उसके लिए स्वर्ग का राज्य!), मधुशाला से आता है, और हमने उसका अनुसरण किया: "दादाजी, दादा! पागल!" - और वह हमें पागल देता है। सब हमारे साथ खिलवाड़ करते थे।

क्या राहगीर उसे याद करते हैं?

हाँ, लेकिन कुछ राहगीर हैं; जब तक कि मूल्यांकनकर्ता नहीं आता, लेकिन उसके पास मृतकों के लिए समय नहीं है। उस गर्मी में एक महिला वहां से गुजरी, तो उसने बूढ़े केयरटेकर के बारे में पूछा और उसकी कब्र पर चली गई।

क्या महिला? मैंने उत्सुकता से पूछा।

एक अद्भुत महिला, - लड़के ने उत्तर दिया; - वह छह घोड़ों की गाड़ी में सवार हुई, जिसमें तीन छोटे बरचट और एक गीली नर्स और एक काला पग था; और जब उसे बताया गया कि बूढ़ी रखवाली की मृत्यु हो गई है, तो वह रो पड़ी और बच्चों से कहा: "चुप रहो, और मैं कब्रिस्तान में जाऊंगी।" और मैंने स्वेच्छा से उसे लाने के लिए। और महिला ने कहा: "मैं खुद रास्ता जानती हूं।" और उसने मुझे चांदी में एक निकल दिया - ऐसी दयालु महिला! ..

हम कब्रिस्तान में आए, एक खाली जगह, किसी भी चीज से घिरी नहीं, लकड़ी के क्रॉस से बिंदीदार, एक भी पेड़ से ढकी नहीं। ऐसा उदास कब्रिस्तान मैंने कभी नहीं देखा।

यहाँ है बूढ़े केयरटेकर की कब्र, - लड़के ने रेत के ढेर पर कूदते हुए मुझसे कहा, जिसमें तांबे की छवि वाला एक काला क्रॉस खोदा गया था।

और महिला यहाँ आई? मैंने पूछ लिया।

वह आई, - वंका ने उत्तर दिया, - मैंने उसे दूर से देखा। वह यहाँ लेट गई और बहुत देर तक लेटी रही। और वहां महिला गांव में गई और पुजारी को बुलाया, उसे पैसे दिए और चले गए, और उसने मुझे चांदी में एक निकल दिया - एक शानदार महिला!

और मैंने लड़के को एक पैसा दिया और अब मुझे यात्रा या मेरे द्वारा खर्च किए गए सात रूबल का पछतावा नहीं हुआ।

कथाकार अपनी कहानी पोस्ट स्टेशन रेंजरों के कठिन जीवन के वर्णन के साथ शुरू करता है। फिर वह उनमें से एक के साथ अपने परिचित का वर्णन करता है।

एक बार सड़क पर वह बारिश की चपेट में आ गया, और वह पोस्ट स्टेशन पर घोड़ों को बदलने और अपने गीले कपड़े बदलने के लिए रुक गया। कार्यवाहक ने अपनी बेटी दुन्या को समोवर पहनने के लिए बुलाया। एक लड़की निकली जिसने कथाकार को अपनी सुंदरता से चकित कर दिया। यात्री ने चाय पी, उसे घोड़े परोसे गए, दुन्या उसे विदा करने गया। वह लड़की को इतना पसंद करता था कि उसे भूल नहीं पाता था।

कुछ समय बाद, उसे फिर से इस सड़क पर जाना पड़ा, और वर्णनकर्ता को अपने परिचितों से मिलने की उम्मीद थी। जब वह कमरे में दाखिल हुआ तो उसने कमरे को उजाड़ देखा। दुन्या घर में नहीं थी। कार्यवाहक बूढ़ा और उदास था। वर्णनकर्ता ने उसे एक मुक्का दिया। शराब पीने के बाद बूढ़े ने बातचीत की और बताया कि कैसे उसकी बेटी गायब हो गई। तीन साल पहले, एक युवा हुसार ने जल्दबाजी में स्टेशन पर गाड़ी चलाई और घोड़ों की मांग की। तब दुन्या बाहर आई और अजनबी उसे देखकर इंतजार करने को तैयार हो गया। जब घोड़ों की सेवा की गई, तो अधिकारी अचानक बीमार हो गया। एक डॉक्टर को बुलाया गया, और उसने उसे पूर्ण आराम की सलाह दी। अधिकारी कुछ दिनों तक उनके साथ रहे। दुन्या ने उसकी देखभाल की। जब हुसार ठीक हो गया और जाने वाला था, उसने दूना को अपने साथ चर्च में सवारी करने के लिए आमंत्रित किया।

कार्यवाहक ने अपनी बेटी को सवारी करने दिया, लेकिन फिर वह परेशान हो गया। बूढ़ा आदमी भागकर चर्च गया, और उसे पता चला कि दुन्या वहां नहीं है। शाम को कैबमैन लौटा और कहा कि दुन्या अधिकारी के साथ गई थी। मजबूत अनुभवों से बूढ़ा बीमार पड़ गया। जब बुखार उतर गया, तो उसने छुट्टी मांगी और पैदल ही पीटर्सबर्ग चला गया। जिस सड़क से उन्होंने अधिकारी को भरा, कार्यवाहक को पता पता था। उसने पाया कि कप्तान कहाँ रह रहा था और उसके पास आया। पहले तो हुसार ने उसे पहचाना नहीं, लेकिन उसके बाद वह शर्मिंदा हो गया और उसने बूढ़े आदमी से माफ़ी मांगी। उसने पैसे फेंके और केयरटेकर को दरवाजे से बाहर निकाल दिया। बूढ़े ने स्टेशन लौटने का फैसला किया, लेकिन अपनी बेटी को फिर से देखना चाहता था। दो दिन बाद, उसने गलती से मिन्स्की को देखा, और पता लगाया कि वह कहाँ गया था। बूढ़े आदमी ने कोचमैन मिन्स्की से अपार्टमेंट नंबर का पता लगाया और घर में घुस गया। पिता को देख दुन्या बेहोश हो गई। हुसार ने कार्यवाहक को बाहर गली में धकेल दिया। तब से, बूढ़ा अपनी बेटी के बारे में कुछ नहीं जानता है, वह सोचता है कि धोखा देने वाली लड़कियों का अविश्वसनीय भाग्य उसके साथ आ गया है।

वर्णनकर्ता को एक बार फिर उस रास्ते पर जाना पड़ा। उसे पता चला कि बूढ़ा कार्यवाहक मर चुका है। लड़का उसे कब्रिस्तान में ले गया, और कहा कि एक महिला तीन बच्चों के साथ आई थी, और वह भी इस कब्र पर थी।

कई रोचक सामग्री

  • ओडोएव्स्की इंडियन टेल ऑफ़ द फोर डेफ़

    गाँव से कुछ ही दूर पर एक चरवाहा भेड़ चरा रहा था। दोपहर हो चुकी थी, और बेचारा चरवाहा बहुत भूखा था। सच है, उसने घर छोड़कर अपनी पत्नी को नाश्ता करने के लिए खेत में लाने का आदेश दिया

  • ओसेवा जादू शब्द (धन्यवाद) पूरा पाठ ऑनलाइन पढ़ें

    एक लंबी ग्रे दाढ़ी वाला एक छोटा बूढ़ा एक बेंच पर बैठा था और एक छतरी के साथ रेत पर कुछ खींच रहा था। "आगे बढ़ो," पावलिक ने उससे कहा और किनारे पर बैठ गया।

  • चेखव - मूर्ख फ्रांसीसी

    एक बार फ्रांसीसी जोकर हेनरी पुरक्वा ने मास्को के एक सराय में नाश्ता करने का फैसला किया। उसने खुद को एक व्यंजन का आदेश दिया, कोई अवैध शिकार नहीं, ताकि यह बहुत संतोषजनक न हो।

  • चेखव - शिकायतों की पुस्तक

    शिकायत पुस्तिका कई रेलवे स्टेशनों में से एक में विशेष रूप से निर्दिष्ट स्थान पर रखी जाती है। दराज की एक चाबी भी होती है जहां किताब होती है, और यह चाबी एक विशेष रूप से नियुक्त व्यक्ति के पास होती है।

  • पुश्किन - जिप्सी

    बेस्सारबिया के चारों ओर एक जिप्सी शिविर घूमता है। वे रात के लिए नदी के किनारे रुके, आग लगाई और रात का खाना बनाया। घोड़े मैदान में चरते हैं, तंबू के पीछे एक पालतू भालू रहता है।


... दिन गर्म था। स्टेशन से तीन मील की दूरी पर *** बूंदा बांदी शुरू हुई, और एक मिनट में मूसलाधार बारिश ने मुझे आखिरी धागे तक भिगो दिया।
स्टेशन पर पहुंचने पर, पहली चिंता जितनी जल्दी हो सके बदलने की थी, दूसरी खुद से कुछ चाय माँगने की। "अरे दुन्या! - कार्यवाहक चिल्लाया, - समोवर पर रखो, लेकिन क्रीम के लिए जाओ।

इन शब्दों के साथ, लगभग चौदह वर्ष की एक लड़की विभाजन के पीछे से निकली और भाग कर भाग गई। उसकी सुंदरता ने मुझे चकित कर दिया। "क्या ये तुम्हारी बेटी है?" मैंने कार्यवाहक से पूछा। "बेटी, सर," उन्होंने संतुष्ट गर्व की हवा के साथ उत्तर दिया, "हाँ, इतनी समझदार, इतनी फुर्तीली, सभी मृत माँ।"

फिर उन्होंने मेरी रोड ट्रिप को फिर से लिखना शुरू किया, और मैंने उन तस्वीरों को देखना शुरू किया जो उनके विनम्र लेकिन साफ-सुथरे निवास को सुशोभित करती थीं। उन्होंने उड़ाऊ पुत्र की कहानी को चित्रित किया। पहले में, एक आदरणीय बूढ़ा टोपी और ड्रेसिंग गाउन में बेचैन युवक को रिहा करता है, जो जल्दबाजी में उसका आशीर्वाद और पैसे का एक बैग स्वीकार करता है। दूसरे में, एक युवक के भ्रष्ट व्यवहार को स्पष्ट रूप से दर्शाया गया है: वह एक मेज पर बैठता है, जो झूठे दोस्तों और बेशर्म महिलाओं से घिरा होता है। इसके अलावा, बर्बाद हुए युवा, लत्ता और त्रिकोणीय टोपी में, सूअरों को चराते हैं और उनके साथ भोजन साझा करते हैं; उनके चेहरे पर गहरी उदासी और पश्चाताप दर्शाया गया है। अंत में, उनके पिता के पास उनकी वापसी प्रस्तुत की जाती है; एक ही टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक दयालु बूढ़ा आदमी उससे मिलने के लिए दौड़ता है: उड़ाऊ पुत्र अपने घुटनों पर है; लंबे समय में, रसोइया अच्छी तरह से खिलाए गए बछड़े को मार देता है, और बड़ा भाई नौकरों से इस तरह की खुशी का कारण पूछता है। मैंने प्रत्येक चित्र के नीचे सभ्य जर्मन कविता पढ़ी।

यह सब मेरी स्मृति में आज तक जीवित है, साथ ही बालसम के बर्तन और रंगीन पर्दे के साथ बिस्तर, और अन्य वस्तुएं जो उस समय मुझे घेरती थीं। मैं देख रहा हूं, अब के रूप में, मालिक खुद, लगभग पचास का एक आदमी, ताजा और जोरदार, और उसका लंबा हरा कोट फीका रिबन पर तीन पदक के साथ।

इससे पहले कि मेरे पास अपने पुराने ड्राइवर को भुगतान करने का समय होता, दुन्या समोवर लेकर लौट आया। छोटे कोक्वेट ने दूसरी नज़र में मुझ पर जो प्रभाव डाला, उस पर ध्यान दिया; उसने अपनी बड़ी नीली आँखें नीची कर लीं; मैंने उससे बात करना शुरू किया, उसने बिना किसी डर के मुझे जवाब दिया, जैसे एक लड़की जिसने रोशनी देखी। मैंने अपने पिता को पंच का गिलास भेंट किया; मैंने दूनिया को एक कप चाय दी और हम तीनों बातें करने लगे, मानो हम एक-दूसरे को सदियों से जानते हों।

घोड़े लंबे समय से तैयार थे, लेकिन मैं अभी भी कार्यवाहक और उसकी बेटी के साथ भाग नहीं लेना चाहता था। अंत में मैंने उन्हें अलविदा कहा; मेरे पिता ने मेरी अच्छी यात्रा की कामना की, और मेरी बेटी मेरे साथ गाड़ी में गई। entryway में मैं बंद कर दिया और उसे चूमने के लिए उसे अनुमति की मांग की, Dunya सहमति ... मैं चुंबन का एक बहुत भरोसा कर सकते हैं,
जब से मैं यह कर रहा हूँ
लेकिन मुझमें इतनी लंबी, इतनी सुखद स्मृति कोई नहीं छोड़ी।

कई साल बीत गए, और परिस्थितियाँ मुझे उसी रास्ते पर, उन्हीं जगहों पर ले आईं। मुझे बूढ़े केयरटेकर की बेटी की याद आ गई और मुझे यह सोचकर खुशी हुई कि मैं उसे फिर से देखूंगा। लेकिन, मैंने सोचा, हो सकता है कि पुराने कार्यवाहक को पहले ही बदल दिया गया हो; दुन्या शायद पहले से शादीशुदा है। किसी न किसी की मृत्यु का विचार भी मेरे मन में कौंध गया, और मैं उदास पूर्वाभास के साथ स्टेशन के पास पहुँचा।

घोड़े पोस्ट हाउस पर रुक गए। कमरे में प्रवेश करते हुए, मैंने तुरंत उन चित्रों को पहचान लिया जो विलक्षण पुत्र की कहानी को दर्शाते हैं; मेज और पलंग एक ही स्थान पर थे; लेकिन खिड़कियों पर और फूल नहीं थे, और चारों ओर सब कुछ क्षय और उपेक्षा दिखा रहा था। केयरटेकर चर्मपत्र कोट के नीचे सोता था; मेरे आगमन ने उसे जगा दिया; वह उठा ... यह निश्चित रूप से सैमसन वीरिन था; लेकिन वह कितने साल का है! जब वह मेरी सड़क यात्रा को फिर से लिखने वाला था, मैंने उसके भूरे बालों को देखा, उसके लंबे-मुंडा चेहरे की गहरी झुर्रियों पर, उसकी कूबड़ वाली पीठ पर - और मुझे आश्चर्य नहीं हुआ कि तीन या चार साल कैसे एक हंसमुख आदमी में बदल सकते हैं कमजोर बूढ़ा।

"मुझे पहचाना क्या? - मैंने उससे पूछा, - हम पुराने परिचित हैं।" "शायद," उसने गंभीर रूप से उत्तर दिया, "यहाँ सड़क लंबी है; मेरे पास बहुत से राहगीर हैं।" - "क्या आपका दुन्या स्वस्थ है?" मैंने जारी रखा। बूढ़े ने मुँह फेर लिया। "लेकिन भगवान उसे जानता है," उसने जवाब दिया। - "तो आप देख सकते हैं कि वह शादीशुदा है?" - मैंने कहा। बूढ़े ने मेरा प्रश्न न सुनने का नाटक किया, और मेरी सड़क यात्रा को पढ़ने के लिए कानाफूसी करता रहा। मैंने अपने प्रश्नों को रोक दिया और केतली को डालने का आदेश दिया। जिज्ञासा मुझे परेशान करने लगी थी, और मुझे उम्मीद थी कि पंच मेरे पुराने परिचित की भाषा को हल कर देगा।

मुझसे गलती नहीं हुई थी: बूढ़े ने प्रस्तावित गिलास को मना नहीं किया। मैंने देखा कि रम ने उसकी उदासी को स्पष्ट किया। दूसरे गिलास पर वह बातूनी हो गया; मैंने याद किया या मुझे याद करने का नाटक किया, और मैंने उनसे वह कहानी सीखी, जिसने उस समय मुझे बहुत दिलचस्पी दी और मुझे छुआ।

"तो आप मेरी दुन्या को जानते थे? वह शुरू किया। - उसे कौन नहीं जानता था? आह, दुन्या, दुन्या! वह कैसी लड़की थी! ऐसा हुआ करता था कि जो भी गुजरता है, सभी उसकी प्रशंसा करते हैं, कोई निंदा नहीं करता। महिलाओं ने उसे वह रूमाल के साथ, वह झुमके के साथ दिया। वहाँ से गुजरने वाले सज्जन रुक गए, मानो भोजन करने के लिए, या रात का भोजन करने के लिए, लेकिन वास्तव में केवल थोड़ी देर के लिए उसे देखने के लिए। एक सज्जन हुआ करते थे, वह कितना भी क्रोधित क्यों न हो, वह शांत हो जाता है और मुझसे शालीनता से बात करता है। यकीन मानिए, सर: कोरियर, कोरियर ने उससे आधे घंटे तक बात की। उसने घर रखा: क्या साफ करना है, क्या पकाना है, वह सब कुछ रखती है। और मैं, बूढ़ा मूर्ख, इसे पर्याप्त नहीं मिलेगा, कभी-कभी मुझे यह पर्याप्त नहीं मिलेगा; मैं वास्तव में अपने दुन्या से प्यार नहीं करता था, मैंने अपने बच्चे की देखभाल नहीं की; क्या उसका कोई जीवन नहीं था? नहीं, आप मुसीबत से बाहर नहीं निकल सकते; जो नियति है उसे टाला नहीं जाएगा।"

फिर उसने मुझे विस्तार से अपना दुख बताना शुरू किया। - तीन साल पहले, एक सर्दियों की शाम, जब निरीक्षक एक नई किताब बिखेर रहा था, और उसकी बेटी विभाजन के पीछे अपनी पोशाक सिल रही थी, ट्रोइका चला गया, और एक सर्कसियन टोपी में एक यात्री, एक सैन्य ओवरकोट में, लिपटे हुए शॉल, घोड़ों की मांग करते हुए कमरे में प्रवेश किया। घोड़े सभी तेजी में थे। इस समाचार पर यात्री ने आवाज उठाई और कोड़ा मारा; लेकिन इस तरह के दृश्यों के आदी दुन्या विभाजन के पीछे से भाग गए और प्यार से यात्री को इस सवाल के साथ संबोधित किया: क्या वह उसे कुछ खाने के लिए खुश करेगा?

दुन्या की उपस्थिति का अपना सामान्य प्रभाव था। यात्री का क्रोध चला गया था; वह घोड़ों की प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हो गया और अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। अपनी गीली, झरझरा टोपी उतारकर, अपनी शॉल को ढीला करके और अपने ओवरकोट को खींचकर, यात्री काली मूंछों के साथ एक युवा, पतला हुसार के रूप में दिखाई दिया। वह कार्यवाहक के साथ बस गया, उसके साथ और उसकी बेटी के साथ खुशी से बात करना शुरू कर दिया। रात का खाना परोसा गया। इस बीच घोड़े आ गए, और निरीक्षक ने आदेश दिया कि वे तुरंत, बिना खिलाए, यात्री की गाड़ी में सवार हो जाएं; लेकिन जब वह लौटा, तो उसने देखा कि एक युवक बेंच पर लगभग बेहोश पड़ा है: वह बीमार महसूस कर रहा था, उसका सिर दर्द कर रहा था, जाना असंभव था ... कैसे हो! केयरटेकर ने उसे अपना बिस्तर दिया, और यह माना जाता था, अगर रोगी बेहतर महसूस नहीं करता है, तो अगली सुबह डॉक्टर के लिए एस *** को भेजने के लिए।

अगले दिन हुसार की तबीयत खराब हो गई। उसका आदमी घोड़े पर सवार होकर शहर में एक डॉक्टर के लिए आया। दुन्या ने सिर पर सिरके में डूबा हुआ रूमाल बांधा और बिस्तर के पास सिलाई करके बैठ गया। बीमार आदमी कार्यवाहक के सामने कराह उठा और लगभग एक शब्द भी नहीं बोला, लेकिन उसने दो कप कॉफी पी ली और कराहते हुए अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। दुन्या ने उसे नहीं छोड़ा। उसने लगातार एक पेय मांगा, और दुन्या उसके लिए तैयार किए गए नींबू पानी का एक मग लाया। रोगी ने अपने होठों को डुबोया, और हर बार, मग लौटाते हुए, कृतज्ञता के प्रतीक के रूप में, उसने अपने कमजोर हाथ से दुनुश्किन का हाथ हिलाया।

लंच के समय डॉक्टर पहुंचे। उसने रोगी की नब्ज को महसूस किया, उससे जर्मन में बात की, और रूसी में घोषणा की कि उसे एक मन की शांति की जरूरत है और दो दिनों में वह सड़क पर हो सकता है। हुसार ने उसे अपनी यात्रा के लिए पच्चीस रूबल दिए, उसे भोजन करने के लिए आमंत्रित किया; डॉक्टर सहमत हुए; दोनों ने बड़े चाव से खाया, शराब की एक बोतल पी ली, और एक दूसरे के साथ बहुत प्रसन्न हुए।

एक और दिन बीत गया, और हुसार पूरी तरह से ठीक हो गया। वह बेहद खुशमिजाज था, लगातार मजाक कर रहा था, अब दुन्या के साथ, अब केयरटेकर के साथ; उन्होंने गाने की सीटी बजाई, राहगीरों से बात की, मेल बुक में उनकी सड़क यात्रा में प्रवेश किया, और दयालु कार्यवाहक से इतना प्यार हो गया कि तीसरी सुबह उन्हें अपने प्रिय अतिथि के साथ भाग लेने का खेद हुआ। दिन रविवार था; दुन्या मास के लिए तैयार हो रही थी। गूसर को एक वैगन सौंपा गया था। उसने कार्यवाहक को अलविदा कहा, उसे ठहरने और जलपान के लिए उदारतापूर्वक पुरस्कृत किया; दुन्या को अलविदा कहा और स्वेच्छा से उसे चर्च ले जाने के लिए कहा, जो गांव के किनारे पर था। दुन्या हतप्रभ रह गई... "तुम किससे डरते हो? - उसके पिता ने उससे कहा, - आखिरकार, उसका बड़प्पन भेड़िया नहीं है और वह तुम्हें नहीं खाएगा: चर्च की सवारी करें। दुन्या हुसार के बगल में वैगन में बैठ गई, नौकर बिस्तर पर कूद गया, चालक ने सीटी बजाई और घोड़े सरपट दौड़ पड़े।

बेचारे केयरटेकर को समझ नहीं आ रहा था कि वह खुद अपने दूना को हुसार के साथ कैसे चलने दे सकता है, कैसे अंधा हो गया और फिर उसके दिमाग में क्या हुआ। आधा घंटा भी नहीं बीता था कि उसका दिल दुखने लगा, दर्द होने लगा, और चिंता ने उसे इस हद तक जकड़ लिया कि वह विरोध नहीं कर सका, और खुद बड़े पैमाने पर चला गया। चर्च के पास जाकर, उसने देखा कि लोग पहले ही तितर-बितर हो चुके थे, लेकिन दुन्या न तो बाड़ में थी और न ही बरामदे में। वह जल्दी से गिरजे में आया: याजक वेदी से जा रहा था; सक्सटन मोमबत्तियां बुझा रहा था, दो बूढ़ी औरतें अभी भी कोने में प्रार्थना कर रही थीं; लेकिन दुन्या चर्च में नहीं थी। गरीब पिता ने सेक्स्टन से यह पूछने का मन बना लिया कि क्या वह द्रव्यमान में है। सेक्स्टन ने उत्तर दिया कि वह नहीं था।

केयरटेकर न तो जिंदा गया और न ही मृत। उसके पास केवल एक ही आशा थी: दुन्या ने अपने युवा वर्षों की हवा के कारण, शायद अगले स्टेशन पर जाने का फैसला किया, जहां उसकी गॉडमदर रहती थी। उत्तेजित उत्तेजना में, वह उस ट्रोइका की वापसी की प्रतीक्षा कर रहा था, जिसमें उसने उसे जाने दिया। चालक नहीं लौटा। अंत में, शाम की ओर, वह अकेले और नशे में आ गया, घातक समाचार के साथ: "उस स्टेशन से दुन्या हुसार के साथ आगे चला गया।"

बूढ़े ने अपना दुर्भाग्य सहन नहीं किया; वह तुरंत उसी पलंग पर ले गया, जहां वह युवा धोखेबाज एक दिन पहले पड़ा था। अब केयरटेकर ने सभी परिस्थितियों को देखते हुए अनुमान लगाया कि बीमारी का ढोंग किया गया था। गरीब आदमी तेज बुखार से बीमार पड़ गया; उसे एस *** में ले जाया गया और उसके स्थान पर उन्होंने दूसरे को नियुक्त किया। हुसर के पास आए वही डॉक्टर ने उसका भी इलाज किया। उसने कार्यवाहक को आश्वासन दिया कि युवक पूरी तरह से स्वस्थ है, और फिर भी वह अपने बुरे इरादे के बारे में अनुमान लगाता है, लेकिन अपने कोड़े के डर से चुप था। जर्मन सच कह रहा था, या सिर्फ दूरदर्शिता का घमंड करना चाहता था, उसने गरीब मरीज को सांत्वना देने के लिए कुछ नहीं किया।

अपनी बीमारी से ठीक होने के बाद, अधीक्षक ने पोस्टमास्टर एस *** से दो महीने के लिए जाने के लिए विनती की, और अपने इरादे के बारे में किसी को एक शब्द भी कहे बिना, वह अपनी बेटी को लेने के लिए पैदल चला गया। सड़क से वह जानता था कि कैप्टन मिन्स्की स्मोलेंस्क से पीटर्सबर्ग जा रहे हैं। उसे चला रहे ड्राइवर ने कहा कि दुन्या पूरे रास्ते रोती रही, हालांकि ऐसा लग रहा था कि वह रास्ते में है। "शायद," कार्यवाहक ने सोचा, "मैं अपनी खोई हुई भेड़ को घर लाऊंगा।" इस विचार के साथ, वह पीटर्सबर्ग पहुंचे, इज़मेलोवस्की रेजिमेंट में रहे, एक सेवानिवृत्त गैर-कमीशन अधिकारी, उनके पुराने सहयोगी के घर में, और अपनी खोज शुरू की। उन्हें जल्द ही पता चला कि कैप्टन मिन्स्की पीटर्सबर्ग में थे और डेमुटोव सराय में रहते थे। कार्यवाहक ने उसके पास आने का फैसला किया।

सुबह-सुबह वह अपने हॉल में आया, और अपने बड़प्पन को रिपोर्ट करने के लिए कहा कि बूढ़े सैनिक ने उसे देखने के लिए कहा था। सैन्य फुटमैन ने आखिरी बार अपने जूते साफ करते हुए घोषणा की कि मास्टर सो रहा है, और वह ग्यारह बजे से पहले किसी को प्राप्त नहीं करता है। कार्यवाहक छोड़ दिया और नियत समय पर वापस आ गया। मिंस्की खुद उनके पास एक ड्रेसिंग गाउन में, एक लाल स्कौफियर में बाहर गया था। "क्या भाई, क्या चाहते हो?" उसने उससे पूछा। बूढ़े का दिल उबलने लगा, उसकी आँखों में आँसू छलक पड़े, और काँपती हुई आवाज़ में उसने केवल इतना कहा: "महामहिम! .. ऐसा दिव्य उपकार करो! .."

मिन्स्की ने जल्दी से उसकी ओर देखा, शरमा गया, उसका हाथ पकड़ लिया, उसे अध्ययन में ले गया और उसके पीछे का दरवाजा बंद कर दिया। "महामहिम! - बूढ़ा जारी रखा, - गाड़ी से जो गिरा वह चला गया; मुझे कम से कम मेरी बेचारी दुन्या तो दो। आखिरकार, आपने इसके साथ खुद को खुश किया है; उसे व्यर्थ बर्बाद मत करो।" "जो किया गया है उसे पूर्ववत नहीं किया जा सकता है," युवक ने अत्यधिक भ्रम में कहा, "मैं आपके सामने दोषी हूं, और मुझे आपकी क्षमा मांगने में खुशी हो रही है; लेकिन यह मत सोचो कि मैं दुन्या को छोड़ सकता हूं: वह खुश होगी, मैं तुम्हें अपना सम्मान देता हूं। आपको उसकी आवश्यकता क्यों है? वह मुझे प्यार करता है; वह अपनी पिछली स्थिति की आदत खो चुकी है। न तुम और न वह - जो हुआ उसे तुम नहीं भूलोगे।" फिर, अपनी आस्तीन ऊपर करते हुए, उसने दरवाजा खोला, और निरीक्षक को यह याद नहीं था कि कैसे, खुद को सड़क पर पाया।

बहुत देर तक वह स्थिर खड़ा रहा, आखिर में उसने अपनी आस्तीन के कफ के पीछे कागजों का एक रोल देखा; उसने उन्हें बाहर निकाला और कई टूटे हुए पाँच और दस रूबल के नोट खोले। उसकी आँखों में फिर से आंसू छलक आए, आक्रोश के आंसू! उसने कागज के टुकड़ों को एक गेंद में निचोड़ा, उन्हें जमीन पर फेंक दिया, अपनी एड़ी पर मुहर लगा दी, और चला गया ... कुछ कदम चलने के बाद, वह रुक गया, सोचा ... और वापस आ गया ... . एक अच्छे कपड़े पहने युवक, उसे देखकर, कैब की ओर दौड़ा, जल्दी से बैठ गया और चिल्लाया: "चलो चलें! .." कार्यवाहक ने उसका पीछा नहीं किया।

उसने घर अपने स्टेशन जाने का फैसला किया, लेकिन उससे पहले वह अपने गरीब दुन्या को कम से कम एक बार फिर देखना चाहता था। इसके लिए दो दिन बाद वह मिंस्की लौट आया; परन्तु सेना के सेवक ने उस से सख्ती से कहा, कि स्वामी ने किसी को ग्रहण नहीं किया, उसे अपनी छाती से हॉल से बाहर धकेल दिया, और उसकी नाक के नीचे दरवाजे पटक दिए। केयरटेकर कुछ देर खड़ा रहा, खड़ा रहा - और चला गया।

उसी दिन, शाम को, वह ऑल हू सॉर्रो के लिए प्रार्थना सेवा करने के बाद, लाइटिनया के साथ चले। अचानक एक बांका शराबी उसके सामने दौड़ा, और इंस्पेक्टर ने मिन्स्की को पहचान लिया। ड्रोज़्की तीन मंजिला इमारत के सामने, प्रवेश द्वार पर रुक गया, और हुसार पोर्च में भाग गया। कार्यवाहक के मन में एक सुखद विचार कौंधा। वह लौट आया, और खुद को कोचमैन के समान समझा: “किसका घोड़ा, भाई? उसने पूछा, "क्या यह मिन्स्की नहीं है?" - "बिल्कुल ऐसा," कोचमैन ने उत्तर दिया, "और आप क्या चाहते हैं?" - "हाँ, यही है: आपके गुरु ने मुझे अपने दुन्या को एक नोट लेने का आदेश दिया, और मैं भूल गया कि दुन्या कहाँ रहता है।" - ''हां, यहीं, दूसरी मंजिल पर। तुम लेट हो भाई, नोट के साथ; अब वह खुद उसके साथ हैं।" "कोई ज़रूरत नहीं है," कार्यवाहक ने अपने दिल के एक अकथनीय आंदोलन के साथ विरोध किया, "मुझे सलाह देने के लिए धन्यवाद, और मैं अपना काम करूंगा।" और यह कहकर वह सीढ़ियाँ चढ़ गया।

दरवाजे बंद थे; उसने फोन किया, और कई सेकंड दर्दनाक प्रत्याशा में बीत गए। चाबी खड़खड़ाई, उन्होंने उसे खोल दिया। "क्या अवदोत्या सैमसोनोव्ना यहाँ खड़ी है?" - उसने पूछा। "यहाँ," युवा नौकरानी ने उत्तर दिया, "आपको उसकी आवश्यकता क्यों है?" केयरटेकर ने बिना कोई जवाब दिए हॉल में प्रवेश किया। "आप नहीं कर सकते, आप नहीं कर सकते! नौकरानी उसके पीछे चिल्लाई, "अवदोत्या सैमसोनोव्ना के मेहमान हैं।" लेकिन इंस्पेक्टर न सुने, चल दिए। पहले दो कमरों में अंधेरा था, तीसरे में आग लगी थी। वह खुले दरवाजे पर चला गया और रुक गया।

सुंदर ढंग से सजाए गए कमरे में मिंस्की सोच में बैठी थी। फैशन की सारी विलासिता से सजे दुन्या अपनी कुर्सी की बांह पर बैठ गए, जैसे उनकी अंग्रेजी काठी पर सवार। उसने मिन्स्की को कोमलता से देखा, उसकी चमचमाती उंगलियों के चारों ओर उसके काले कर्ल लपेटे। बेचारा केयरटेकर! उसकी बेटी उसे कभी इतनी सुंदर नहीं लगी थी; उसने अनिच्छा से उसकी प्रशंसा की। "वहाँ कौन है?" उसने बिना सिर उठाए पूछा। वह अभी भी चुप था। कोई उत्तर न पाकर, दुन्या ने सिर उठाया ... और रोते हुए कालीन पर गिर गया।

भयभीत मिन्स्की उसे लेने के लिए दौड़ा, और अचानक दरवाजे पर बूढ़े इंस्पेक्टर को देखकर, दुन्या को छोड़ दिया और गुस्से से कांपते हुए उसके पास गया। "आप क्या चाहते हैं? - उसने दांत पीसते हुए उससे कहा, - तुम मेरे लिए लुटेरे की तरह क्यों घूम रहे हो? या तुम मुझे मारना चाहते हो? चले जाओ!" - और, एक मजबूत हाथ से, बूढ़े आदमी को कॉलर से पकड़कर, उसे सीढ़ियों पर धकेल दिया।

बूढ़ा अपने अपार्टमेंट में आया। उनके एक मित्र ने उन्हें शिकायत करने की सलाह दी; लेकिन इंस्पेक्टर ने सोचा, अपना हाथ लहराया और पीछे हटने का फैसला किया। दो दिन बाद वह पीटर्सबर्ग से वापस अपने स्टेशन के लिए रवाना हुआ, और फिर से अपना पद ग्रहण किया। "अब तीसरे वर्ष के लिए," उन्होंने निष्कर्ष निकाला, "मैं दुन्या के बिना कैसे रहता हूं, और कैसे उसके बारे में कोई अफवाह या भावना नहीं है। वह जीवित है या नहीं, भगवान उसे जानता है। कुछ भी होता है। न उसका पहला, न उसका आखिरी, एक पासिंग रेक द्वारा बहकाया गया था, और वहाँ उसने उसे पकड़ लिया, और यहाँ तक कि उसे फेंक भी दिया। पीटर्सबर्ग में उनमें से बहुत सारे हैं, युवा मूर्ख, आज वे साटन और मखमल में हैं, और कल, आप देखेंगे, वे खलिहान के साथ सड़क पर झाडू लगाते हैं। आप कभी-कभी कैसे सोचते हैं कि दुन्या, शायद, तुरंत गायब हो जाती है, इसलिए आपकी इच्छा के विरुद्ध आप पाप करते हैं, और उसकी कब्र की कामना करते हैं ... "

यह मेरे एक मित्र की कहानी थी, एक पुराने कार्यवाहक, एक कहानी जो बार-बार आंसुओं से बाधित होती थी, जिसे उसने दिमित्रीव के सुंदर गाथागीत में जोशीले टेरेंटिच की तरह अपनी मंजिल से सजीव ढंग से मिटा दिया था। ये आंसू आंशिक रूप से उस मुक्के से उत्साहित थे, जिसे उन्होंने अपनी कथा की निरंतरता में पांच गिलास निकाला; लेकिन जैसा भी हो, उन्होंने मेरे दिल को गहराई से छुआ। उसके साथ बिदाई के बाद, मैं लंबे समय तक पुराने कार्यवाहक को नहीं भूल सका, लंबे समय तक मैं गरीब दूना के बारे में सोचता रहा ...

बहुत समय पहले, एक जगह से गाड़ी चलाते हुए ***, मुझे अपने दोस्त की याद आई; मुझे पता चला कि जिस स्टेशन पर वह प्रभारी थे, वह पहले ही नष्ट हो चुका था। मेरे प्रश्न के लिए: "क्या बूढ़ा कार्यवाहक जीवित है?" - कोई भी मुझे संतोषजनक जवाब नहीं दे सका। मैंने एक परिचित पक्ष का दौरा करने का फैसला किया, मुफ्त घोड़े लिए और एन के गांव के लिए रवाना हो गया।

यह गिरावट में हुआ। ग्रे बादलों ने आकाश को ढँक लिया; कटे हुए खेतों से एक ठंडी हवा चली, जो आने वाले पेड़ों से लाल और पीली पत्तियों को उड़ा रही थी। मैं सूर्यास्त के समय गांव पहुंचा और पोस्ट हाउस पर रुक गया। मार्ग (जहां गरीब Dunya एक बार मुझे चूमा) में एक वसा औरत बाहर आया और मेरे सवालों का है कि पुराने कार्यवाहक, एक साल पहले मृत्यु हो गई थी कि एक शराब बनानेवाला अपने घर में बस गए थे उत्तर दिया, और वह शराब बनानेवाला की पत्नी थी। मुझे अपनी व्यर्थ यात्रा और व्यर्थ खर्च किए गए सात रूबल के लिए खेद हुआ। "वह किससे मरा?" - मैंने शराब बनाने वाले की पत्नी से पूछा। - "मैं नशे में हो गया, पिताजी," उसने जवाब दिया। - "उसे कहाँ दफनाया गया था?" - "सरहद के बाहर, उनकी दिवंगत मालकिन के पास।" - "क्या तुम मुझे उसकी कब्र पर नहीं ले जा सकते?" - "क्यों नहीं। अरे, वंका! आप से भरा हुआ बिल्ली के साथ खिलवाड़ कर रहा है। गुरु को कब्रिस्तान में दिखाओ, और उसे केयरटेकर की कब्र दिखाओ।"

इन शब्दों पर, एक फटा-पुराना लड़का, लाल बालों वाला और कुटिल, मेरे पास भागा और तुरंत मुझे सरहद के बाहर ले गया।
- क्या आप मृतक को जानते हैं? - मैंने उससे पूछा प्रिय।
- कैसे नहीं पता! उसने मुझे पाइप काटना सिखाया। यह हुआ (उसके लिए स्वर्ग का राज्य!) मधुशाला से आता है, और हम उसके पीछे हो लिए: “दादाजी, दादा! पागल!" - और वह हमें पागल देता है। सब कुछ हमारे साथ खिलवाड़ करने लगा।
- क्या राहगीर उसे याद करते हैं?
- हाँ, लेकिन पर्याप्त राहगीर नहीं हैं; जब तक कि मूल्यांकनकर्ता नहीं आता, लेकिन उसके पास मृतकों के लिए समय नहीं है। उस गर्मी में एक महिला वहां से गुजरी, तो उसने बूढ़े केयरटेकर के बारे में पूछा और उसकी कब्र पर चली गई।
- क्या महिला? मैंने उत्सुकता से पूछा।
- एक सुंदर महिला, - लड़के ने उत्तर दिया, - वह छह घोड़ों की गाड़ी में सवार हुई, जिसमें तीन छोटे बरचट थे और एक नर्स के साथ, और एक काले पग के साथ; और जब उसे बताया गया कि बूढ़ी रखवाली की मृत्यु हो गई है, तो वह रो पड़ी और बच्चों से कहा: "चुप रहो, और मैं कब्रिस्तान में जाऊंगी।" और मैंने स्वेच्छा से उसे लाने के लिए। और महिला ने कहा: "मैं खुद रास्ता जानती हूं।" और उसने मुझे चांदी में एक निकल दिया - ऐसी दयालु महिला! ..

हम कब्रिस्तान में आए, एक खाली जगह, किसी भी चीज से घिरी नहीं, लकड़ी के क्रॉस से बिंदीदार, एक भी पेड़ से ढकी नहीं। ऐसा उदास कब्रिस्तान मैंने कभी नहीं देखा।
"यह पुराने कार्यवाहक की कब्र है," लड़के ने रेत के ढेर पर कूदते हुए मुझसे कहा, जिसमें तांबे की छवि वाला एक काला क्रॉस खोदा गया था।
- और महिला यहाँ आई? मैंने पूछ लिया।
- वह आई, - वंका ने उत्तर दिया, - मैंने उसे दूर से देखा। वह यहाँ लेट गई और बहुत देर तक लेटी रही। और वहां महिला गांव में गई और पुजारी को बुलाया, उसे पैसे दिए और चले गए, और उसने मुझे चांदी में एक निकल दिया - एक शानदार महिला!

और मैंने लड़के को एक पैसा दिया, और अब यात्रा या मेरे द्वारा खर्च किए गए सात रूबल के लिए खेद नहीं था।

"स्टेशन मास्टर"
पुश्किन

बेचारे केयरटेकर को समझ नहीं आ रहा था कि वह खुद अपने दूना को हुसार के साथ कैसे चलने दे सकता है, कैसे अंधा हो गया और फिर उसके दिमाग में क्या हुआ। आधा घंटा से भी कम समय बीत चुका था जब उसका दिल दर्द करने लगा, दर्द करने लगा, और चिंता ने उसे इस हद तक जकड़ लिया कि वह विरोध नहीं कर सका और खुद ही द्रव्यमान में चला गया। चर्च के पास जाकर, उसने देखा कि लोग पहले ही तितर-बितर हो चुके थे, लेकिन दुन्या न तो बाड़ में थी और न ही बरामदे में। वह जल्दी से गिरजे में आया: याजक वेदी से जा रहा था; सक्सटन मोमबत्तियां बुझा रहा था, दो बूढ़ी औरतें अभी भी कोने में प्रार्थना कर रही थीं; लेकिन दुन्या चर्च में नहीं थी। गरीब पिता ने जबरन सेक्स्टन से पूछने का फैसला किया कि क्या वह द्रव्यमान में है। सेक्स्टन ने उत्तर दिया कि वह नहीं था। केयरटेकर न तो जिंदा गया और न ही मृत। उसके पास केवल एक ही आशा थी: दुन्या ने अपने युवा वर्षों की हवा के कारण, शायद अगले स्टेशन पर जाने का फैसला किया, जहां उसकी गॉडमदर रहती थी। उत्तेजित उत्तेजना में, वह उस ट्रोइका की वापसी की प्रतीक्षा कर रहा था, जिसमें उसने उसे जाने दिया। चालक नहीं लौटा। अंत में, शाम की ओर, वह अकेले और नशे में आ गया, घातक समाचार के साथ: "उस स्टेशन से दुन्या हुसार के साथ आगे चला गया।"

बूढ़े ने अपना दुर्भाग्य सहन नहीं किया; वह तुरंत उसी पलंग पर ले गया, जहां वह युवा धोखेबाज एक दिन पहले पड़ा था। अब केयरटेकर ने सभी परिस्थितियों को देखते हुए अनुमान लगाया कि बीमारी का ढोंग किया गया था। गरीब आदमी तेज बुखार से बीमार पड़ गया; उसे एस *** में ले जाया गया और उसके स्थान पर उन्होंने दूसरे को नियुक्त किया। हुसर के पास आए वही डॉक्टर ने उसका भी इलाज किया। उसने कार्यवाहक को आश्वासन दिया कि युवक पूरी तरह से स्वस्थ है और फिर भी वह अपने बुरे इरादे के बारे में अनुमान लगाता है, लेकिन वह अपने कोड़े के डर से चुप था। चाहे जर्मन सच बोले, या केवल दूरदर्शिता का घमंड करना चाहता था, उसने गरीब रोगी को कम से कम सांत्वना नहीं दी। अपनी बीमारी से ठीक होने के बाद, अधीक्षक ने पोस्टमास्टर एस *** को दो महीने के लिए जाने के लिए कहा और अपनी मंशा के बारे में किसी से एक शब्द भी कहे बिना अपनी बेटी को लेने के लिए पैदल चला गया। सड़क से वह जानता था कि कैप्टन मिन्स्की स्मोलेंस्क से पीटर्सबर्ग जा रहे हैं। उसे चला रहे ड्राइवर ने कहा कि दुन्या पूरे रास्ते रोती रही, हालांकि ऐसा लग रहा था कि वह रास्ते में है। "शायद," कार्यवाहक ने सोचा, "मैं अपनी खोई हुई भेड़ को घर लाऊंगा।" इस विचार के साथ, वह पीटर्सबर्ग पहुंचे, इज़मेलोवस्की रेजिमेंट में रहे, एक सेवानिवृत्त गैर-कमीशन अधिकारी, उनके पुराने सहयोगी के घर में, और अपनी खोज शुरू की। उन्हें जल्द ही पता चला कि कैप्टन मिन्स्की पीटर्सबर्ग में थे और डेमुटोव सराय में रहते थे। कार्यवाहक ने उसके पास आने का फैसला किया।

सुबह-सुबह वह अपने हॉल में आया और अपने बड़प्पन को रिपोर्ट करने के लिए कहा कि बूढ़े सैनिक ने उसे देखने के लिए कहा। सैन्य फुटमैन ने आखिरी बार अपना बूट साफ करते हुए घोषणा की कि मास्टर सो रहा है और ग्यारह बजे से पहले उसे कोई नहीं मिला। कार्यवाहक छोड़ दिया और नियत समय पर वापस आ गया। मिंस्की खुद उनके पास एक ड्रेसिंग गाउन में, एक लाल स्कौफियर में बाहर गया था। "क्या भाई, क्या चाहते हो?" उसने उससे पूछा। बूढ़े का दिल उबलने लगा, उसकी आँखों में आँसू छलक पड़े, और काँपती हुई आवाज़ में उसने केवल इतना कहा: "महामहिम! .. ऐसा दिव्य उपकार करो! .." एक दरवाजा। "महामहिम! - बूढ़ा जारी रखा, - गाड़ी से जो गिरा वह चला गया; मुझे कम से कम मेरी बेचारी दुन्या तो दो। आखिरकार, आपने इसके साथ खुद को खुश किया है; उसे व्यर्थ बर्बाद मत करो।" "जो किया गया है उसे पूर्ववत नहीं किया जा सकता है," युवक ने अत्यधिक भ्रम में कहा, "मैं आपके सामने दोषी हूं और मुझे आपकी क्षमा मांगने में प्रसन्नता हो रही है; लेकिन यह मत सोचो कि मैं दुन्या को छोड़ सकता हूं: वह खुश होगी, मैं तुम्हें अपना सम्मान देता हूं। आपको उसकी आवश्यकता क्यों है? वह मुझे प्यार करता है; वह अपनी पिछली स्थिति की आदत खो चुकी है। न तुम और न वह - जो हुआ उसे तुम नहीं भूलोगे।" फिर, अपनी आस्तीन ऊपर करते हुए, उसने दरवाजा खोला, और निरीक्षक को यह याद नहीं था कि कैसे, खुद को सड़क पर पाया।

कॉलेजिएट रजिस्ट्रार,
पोस्ट स्टेशन तानाशाह।

राजकुमार व्यज़ेम्स्की।


स्टेशन के रखवालों को किसने श्राप नहीं दिया, किसने उन्हें श्राप नहीं दिया? किसने क्रोध के क्षण में उनसे एक घातक पुस्तक की मांग नहीं की, ताकि उसमें उत्पीड़न, अशिष्टता और खराबी की अपनी बेकार शिकायत लिखी जा सके? कौन उन्हें मानव जाति के राक्षस, मृतक क्लर्क या कम से कम मुरम लुटेरों के बराबर नहीं मानता? हालाँकि, आइए हम न्यायपूर्ण बनें, हम उनकी स्थिति में आने की कोशिश करेंगे और, शायद, हम उन्हें और अधिक कृपालु तरीके से आंकना शुरू कर देंगे। एक स्टेशन कीपर क्या है? चौदहवीं कक्षा का एक वास्तविक शहीद, केवल मार-पीट से अपने पद से सुरक्षित, और तब भी हमेशा नहीं (मैं अपने पाठकों के विवेक का उल्लेख करता हूं)। इस तानाशाह की स्थिति क्या है, जैसा कि राजकुमार व्यज़ेम्स्की ने मजाक में उसे बुलाया था? क्या यह वास्तविक कठिन परिश्रम नहीं है? शांति न दिन है न रात। बोरिंग राइड के दौरान जमा हुई सारी झुंझलाहट को यात्री केयरटेकर पर उतार देता है। मौसम असहनीय है, सड़क खराब है, कोचमैन जिद्दी है, घोड़ों को नहीं चलाया जाता है - और कार्यवाहक को दोष देना है। अपने गरीब आवास में प्रवेश करते हुए, एक गुजरता हुआ व्यक्ति उसे दुश्मन के रूप में देखता है; यह अच्छा है अगर वह जल्द ही बिन बुलाए मेहमान से छुटकारा पा सके; लेकिन अगर घोड़े नहीं होते? .. भगवान! क्या शाप, उसके सिर पर क्या धमकियां आएंगी! बारिश और कीचड़ में, वह यार्ड के चारों ओर दौड़ने को मजबूर है; एक तूफान में, एपिफेनी के ठंढ में, वह चंदवा में छोड़ देता है, ताकि केवल एक मिनट के लिए वह चिड़चिड़े मेहमान की चीख और झटके से आराम कर सके। जनरल आता है; कांपता हुआ कार्यवाहक उसे कुरियर सहित अंतिम दो तिहाई देता है। जनरल बिना धन्यवाद कहे चला जाता है। पांच मिनट बाद - एक घंटी! .. और कूरियर अपनी मेज पर अपनी सड़क यात्रा फेंकता है! .. आइए हम इस सब पर एक नज़र डालें, और क्रोध के बजाय, हमारा दिल ईमानदारी से करुणा से भर जाएगा। कुछ और शब्द: लगातार बीस वर्षों तक मैंने सभी दिशाओं में रूस की यात्रा की है; लगभग सभी डाक मार्ग मुझे ज्ञात हैं; प्रशिक्षकों की कई पीढ़ियां मुझसे परिचित हैं; मैं एक दुर्लभ अधीक्षक को दृष्टि से नहीं जानता, मैंने एक दुर्लभ के साथ व्यवहार नहीं किया; मैं थोड़े समय में अपनी यात्रा टिप्पणियों का एक जिज्ञासु स्टॉक प्रकाशित करने की आशा करता हूं; फिलहाल मैं इतना ही कहूंगा कि स्टेशन के रखवालों की संपत्ति को सबसे झूठे रूप में आम राय के सामने पेश किया जाता है। ये इतने बदनाम कार्यवाहक आम तौर पर शांतिपूर्ण लोग होते हैं, स्वाभाविक रूप से सहायक, सामुदायिक जीवन के लिए इच्छुक, सम्मान के अपने दावों में विनम्र और बहुत लालची नहीं। उनकी बातचीत से (जिनके पास से गुजरने वाले सज्जनों द्वारा अनुचित रूप से उपेक्षा की जाती है), आप बहुत सारी जिज्ञासु और शिक्षाप्रद बातें बटोर सकते हैं। जहां तक ​​मेरी बात है, मैं यह स्वीकार करता हूं कि मैं उनकी बातचीत को ६वीं कक्षा के किसी अधिकारी के भाषणों के बजाय पसंद करता हूं जो आधिकारिक आवश्यकता का पालन करते हैं। आप आसानी से अनुमान लगा सकते हैं कि मेरे पास कार्यवाहकों के सम्मानित वर्ग के मित्र हैं। दरअसल, उनमें से एक की याद मेरे लिए अनमोल है। परिस्थितियाँ कभी हमें एक-दूसरे के करीब लाती थीं, और अब मैं उनके बारे में दयालु पाठकों के साथ बात करने का इरादा रखता हूँ। १८१६ में, मई के महीने में, मेरे साथ *** प्रांत से गुजरने के लिए, सड़क के किनारे, अब नष्ट हो गया। मैं एक मामूली रैंक में था, क्रॉस-पोस्ट पर सवार हुआ और दो घोड़ों के लिए रनों के लिए भुगतान किया। इसके परिणामस्वरूप, कार्यवाहक मेरे साथ समारोह में खड़े नहीं होते थे, और अक्सर मैं एक लड़ाई के साथ लेता था, जो मेरी राय में, मेरे लिए सही था। युवा और गर्म स्वभाव के होने के कारण, मैं इंस्पेक्टर की नीचता और कायरता पर क्रोधित था, जब बाद वाले ने नौकरशाही मास्टर की गाड़ी के लिए मुझे तैयार की गई तिकड़ी दी। बहुत देर तक मुझे इस बात की आदत नहीं रही कि एक समझदार नौकर ने मुझे राज्यपाल के भोज में एक पकवान थमा दिया। अब, दोनों मुझे चीजों के क्रम में लग रहे हैं। वास्तव में, हमारे साथ क्या होगा यदि, आम तौर पर सुविधाजनक नियम के बजाय: चिन चिन ऑनर, एक और पेश किया गया था, उदाहरण के लिए, मन के मन को पढ़ें?क्या विवाद खड़ा होगा! और वे दास किसके साथ भोजन परोसना शुरू करेंगे? लेकिन मैं अपनी कहानी की ओर मुड़ता हूं। दिन गर्म था। स्टेशन से तीन मील की दूरी पर *** बूंदा बांदी शुरू हुई, और एक मिनट में मूसलाधार बारिश ने मुझे आखिरी धागे तक भिगो दिया। स्टेशन पर पहुंचने पर, पहली चिंता जितनी जल्दी हो सके बदलने की थी, दूसरी खुद से कुछ चाय माँगने की, “अरे, दुन्या! - कार्यवाहक चिल्लाया, - समोवर पर रखो और क्रीम के लिए जाओ। इन शब्दों के साथ, लगभग चौदह वर्ष की एक लड़की विभाजन के पीछे से निकली और भाग कर भाग गई। उसकी सुंदरता ने मुझे चकित कर दिया। "क्या ये तुम्हारी बेटी है?" मैंने कार्यवाहक से पूछा। "बेटी, सर," उन्होंने संतुष्ट गर्व की हवा के साथ उत्तर दिया, "हाँ, इतनी समझदार, इतनी फुर्तीली, सभी मृत माँ।" फिर उन्होंने मेरी रोड ट्रिप को फिर से लिखना शुरू किया, और मैंने उन तस्वीरों को देखना शुरू किया जो उनके विनम्र लेकिन साफ-सुथरे निवास को सुशोभित करती थीं। उन्होंने उड़ाऊ पुत्र की कहानी का चित्रण किया: पहले में, एक आदरणीय बूढ़ा एक टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक बेचैन युवक को रिहा करता है, जो जल्दबाजी में उसका आशीर्वाद और पैसे का एक बैग स्वीकार करता है। दूसरे में, एक युवक के भ्रष्ट व्यवहार को स्पष्ट रूप से दर्शाया गया है: वह एक मेज पर बैठता है, जो झूठे दोस्तों और बेशर्म महिलाओं से घिरा होता है। इसके अलावा, बर्बाद हुए युवा, लत्ता और त्रिकोणीय टोपी में, सूअरों को चराते हैं और उनके साथ भोजन साझा करते हैं; उनके चेहरे पर गहरी उदासी और पश्चाताप दर्शाया गया है। अंत में, उनके पिता के पास उनकी वापसी प्रस्तुत की जाती है; एक ही टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक दयालु बूढ़ा आदमी उससे मिलने के लिए दौड़ता है: उड़ाऊ पुत्र घुटने टेक रहा है; लंबे समय में, रसोइया अच्छी तरह से खिलाए गए बछड़े को मार देता है, और बड़ा भाई नौकरों से इस तरह की खुशी का कारण पूछता है। मैंने प्रत्येक चित्र के नीचे सभ्य जर्मन कविता पढ़ी। यह सब मेरी स्मृति में आज तक जीवित है, साथ ही बालसम के बर्तन, रंगीन पर्दे के साथ बिस्तर, और अन्य वस्तुएं जो उस समय मुझे घेरती थीं। मैं देख रहा हूं, अब के रूप में, मालिक खुद, लगभग पचास का एक आदमी, ताजा और जोरदार, और उसका लंबा हरा कोट फीका रिबन पर तीन पदक के साथ। इससे पहले कि मेरे पास अपने पुराने ड्राइवर को भुगतान करने का समय होता, दुन्या समोवर लेकर लौट आया। छोटे कोक्वेट ने दूसरी नज़र में मुझ पर जो प्रभाव डाला, उस पर ध्यान दिया; उसने अपनी बड़ी नीली आँखें नीची कर लीं; मैंने उससे बात करना शुरू किया, उसने बिना किसी डर के मुझे जवाब दिया, जैसे एक लड़की जिसने रोशनी देखी। मैंने अपने पिता को पंच का गिलास भेंट किया; मैंने दूनिया को एक कप चाय दी और हम तीनों बातें करने लगे, मानो हम एक-दूसरे को सदियों से जानते हों। घोड़े लंबे समय से तैयार थे, लेकिन मैं अभी भी कार्यवाहक और उसकी बेटी के साथ भाग नहीं लेना चाहता था। अंत में मैंने उन्हें अलविदा कहा; मेरे पिता ने मेरी अच्छी यात्रा की कामना की, और मेरी बेटी मेरे साथ गाड़ी में गई। entryway में मैं बंद कर दिया और उसे चूमने के लिए उसे अनुमति की मांग की, Dunya सहमति ... मैं चुंबन का एक बहुत भरोसा कर सकते हैं,

जब से मैं यह कर रहा हूँ

लेकिन उनमें से किसी ने भी मुझमें इतनी लंबी, इतनी सुखद स्मृति नहीं छोड़ी।

कई साल बीत गए, और परिस्थितियाँ मुझे उसी रास्ते पर, उन्हीं जगहों पर ले आईं। मुझे बूढ़े केयरटेकर की बेटी की याद आ गई और मुझे यह सोचकर खुशी हुई कि मैं उसे फिर से देखूंगा। लेकिन, मैंने सोचा, हो सकता है कि पुराने कार्यवाहक को पहले ही बदल दिया गया हो; दुन्या शायद पहले से शादीशुदा है। किसी न किसी की मृत्यु का विचार भी मेरे मन में कौंध गया, और मैं उदास पूर्वाभास के साथ स्टेशन के पास पहुँचा। घोड़े पोस्ट हाउस पर रुक गए। कमरे में प्रवेश करते हुए, मैंने तुरंत उन चित्रों को पहचान लिया जो विलक्षण पुत्र की कहानी को दर्शाते हैं; मेज और पलंग एक ही स्थान पर थे; लेकिन खिड़कियों पर और फूल नहीं थे, और चारों ओर सब कुछ क्षय और उपेक्षा दिखा रहा था। केयरटेकर चर्मपत्र कोट के नीचे सोता था; मेरे आगमन ने उसे जगा दिया; वह उठा ... यह निश्चित रूप से सैमसन वीरिन था; लेकिन वह कितने साल का है! जब वह मेरी सड़क यात्रा को फिर से लिखने वाला था, मैंने उसके भूरे बालों को देखा, उसके लंबे-मुंडा चेहरे की गहरी झुर्रियों पर, उसकी कूबड़ वाली पीठ पर - और मुझे आश्चर्य नहीं हुआ कि तीन या चार साल कैसे एक हंसमुख आदमी में बदल सकते हैं कमजोर बूढ़ा। "मुझे पहचाना क्या? - मैंने उससे पूछा, - हम पुराने परिचित हैं।" "शायद," उसने गंभीर रूप से उत्तर दिया, "यहाँ सड़क लंबी है; मेरे पास बहुत से राहगीर हैं।" - "क्या आपका दुन्या स्वस्थ है?" मैंने जारी रखा। बूढ़े ने मुँह फेर लिया। "भगवान उसे जानता है," उसने जवाब दिया। - "तो आप देख सकते हैं कि वह शादीशुदा है?" - मैंने कहा। बूढ़े ने मेरा प्रश्न न सुनने का नाटक किया, और मेरी सड़क यात्रा को पढ़ने के लिए कानाफूसी करता रहा। मैंने अपने प्रश्नों को रोक दिया और केतली को डालने का आदेश दिया। जिज्ञासा मुझे परेशान करने लगी थी, और मुझे उम्मीद थी कि पंच मेरे पुराने परिचित की भाषा को हल कर देगा। मुझसे गलती नहीं हुई थी: बूढ़े ने प्रस्तावित गिलास को मना नहीं किया। मैंने देखा कि रम ने उसकी उदासी को स्पष्ट किया। दूसरे गिलास पर, वह बातूनी हो गया: उसने मुझे याद किया या मुझे याद करने का नाटक किया, और मैंने उससे एक कहानी सीखी, जिसने उस समय मुझे बहुत दिलचस्पी दी और मुझे छुआ। "तो आप मेरी दुन्या को जानते थे? वह शुरू किया। - उसे कौन नहीं जानता था? आह, दुन्या, दुन्या! वह कैसी लड़की थी! ऐसा हुआ करता था कि जो भी गुजरता है, सभी उसकी प्रशंसा करते हैं, कोई निंदा नहीं करता। महिलाओं ने उसे वह रूमाल के साथ, वह झुमके के साथ दिया। गुजरने वाले सज्जन जानबूझकर रुक गए, मानो भोजन करने के लिए, या रात का खाना खाने के लिए, लेकिन वास्तव में केवल उसे देखने के लिए। एक सज्जन हुआ करते थे, वह कितना भी क्रोधित क्यों न हो, वह शांत हो जाता है और मुझसे शालीनता से बात करता है। यकीन मानिए, सर: कोरियर, कोरियर ने उससे आधे घंटे तक बात की। उसने घर रखा: क्या साफ करना है, क्या पकाना है, वह सब कुछ रखती है। और मैं, बूढ़ा मूर्ख, इसे पर्याप्त नहीं मिलेगा, कभी-कभी मुझे यह पर्याप्त नहीं मिलेगा; मैं वास्तव में अपने दुन्या से प्यार नहीं करता था, मैंने अपने बच्चे की देखभाल नहीं की; क्या उसका कोई जीवन नहीं था? नहीं, आप मुसीबत से दूर नहीं हो सकते; जो नियति है उसे टाला नहीं जाएगा।" फिर उसने मुझे विस्तार से अपना दुख बताना शुरू किया। - तीन साल पहले, एक सर्दियों की शाम, जब निरीक्षक एक नई किताब बिखेर रहा था, और उसकी बेटी विभाजन के पीछे अपनी पोशाक सिल रही थी, ट्रोइका चला गया, और एक सर्कसियन टोपी में एक यात्री, एक सैन्य ओवरकोट में, लिपटे हुए शॉल, घोड़ों की मांग करते हुए कमरे में प्रवेश किया। घोड़े सभी तेजी में थे। इस समाचार पर यात्री ने आवाज उठाई और कोड़ा मारा; लेकिन इस तरह के दृश्यों के आदी दुन्या विभाजन के पीछे से भाग गए और प्यार से यात्री को इस सवाल के साथ संबोधित किया: क्या वह उसे कुछ खाने के लिए खुश करेगा? दुन्या की उपस्थिति का अपना सामान्य प्रभाव था। यात्री का क्रोध चला गया था; वह घोड़ों की प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हो गया और अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। अपनी गीली, झरझरा टोपी उतारकर, अपनी शॉल को ढीला करके और अपने ओवरकोट को खींचकर, यात्री काली मूंछों के साथ एक युवा, पतला हुसार के रूप में दिखाई दिया। वह कार्यवाहक के साथ बस गया, उसके साथ और उसकी बेटी के साथ खुशी से बात करना शुरू कर दिया। रात का खाना परोसा गया। इस बीच घोड़े आ गए, और निरीक्षक ने आदेश दिया कि वे तुरंत, बिना खिलाए, यात्री की गाड़ी में सवार हो जाएं; लेकिन जब वह लौटा, तो उसने देखा कि एक युवक बेंच पर लगभग बेहोश पड़ा है: वह बीमार महसूस कर रहा था, उसका सिर दर्द कर रहा था, जाना असंभव था ... कैसे हो! केयरटेकर ने उसे अपना बिस्तर दिया, और यह माना जाता था, अगर रोगी बेहतर महसूस नहीं करता है, तो अगली सुबह डॉक्टर के लिए एस *** को भेजने के लिए। अगले दिन हुसार की तबीयत खराब हो गई। उसका आदमी घोड़े पर सवार होकर शहर में एक डॉक्टर के लिए आया। दुन्या ने सिरके में लथपथ एक रूमाल अपने सिर के चारों ओर बांधा और अपने बिस्तर के पास सिलाई करके बैठ गया। बीमार आदमी कार्यवाहक के सामने कराह उठा और एक शब्द भी नहीं कहा, लेकिन उसने दो कप कॉफी पी ली और कराहते हुए अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। दुन्या ने उसे नहीं छोड़ा। उसने लगातार एक पेय मांगा, और दुन्या उसके लिए तैयार किए गए नींबू पानी का एक मग लाया। रोगी ने अपने होठों को डुबोया और हर बार, मग लौटाते हुए, कृतज्ञता के प्रतीक में अपने कमजोर हाथ से डुनुश्किन का हाथ हिलाया। लंच के समय डॉक्टर पहुंचे। उसने रोगी की नब्ज को महसूस किया, उससे जर्मन में बात की, और रूसी में घोषणा की कि उसे एक मन की शांति की जरूरत है और दो दिनों में वह सड़क पर हो सकता है। हुसार ने उसे अपनी यात्रा के लिए पच्चीस रूबल दिए, उसे भोजन करने के लिए आमंत्रित किया; डॉक्टर सहमत हुए; दोनों ने बड़े चाव से खाया, शराब की एक बोतल पी ली, और एक दूसरे के साथ बहुत प्रसन्न हुए। एक और दिन बीत गया, और हुसार पूरी तरह से ठीक हो गया। वह बेहद खुशमिजाज था, लगातार मजाक कर रहा था, अब दुन्या के साथ, अब केयरटेकर के साथ; उन्होंने गाने की सीटी बजाई, राहगीरों से बात की, मेल बुक में उनकी सड़क यात्रा में प्रवेश किया, और दयालु कार्यवाहक से इतना प्यार हो गया कि तीसरी सुबह उन्हें अपने प्रिय अतिथि के साथ भाग लेने का खेद हुआ। दिन रविवार था; दुन्या मास के लिए तैयार हो रही थी। गूसर को एक वैगन सौंपा गया था। उसने कार्यवाहक को अलविदा कहा, उसे ठहरने और जलपान के लिए उदारतापूर्वक पुरस्कृत किया; दुन्या को अलविदा कहा और स्वेच्छा से उसे चर्च ले जाने के लिए कहा, जो गांव के किनारे पर था। दुन्या हतप्रभ रह गई... "तुम किससे डरते हो? - उसके पिता ने उससे कहा, - आखिरकार, उसका बड़प्पन भेड़िया नहीं है और वह तुम्हें नहीं खाएगा: चर्च की सवारी करें। दुन्या हुसार के बगल में वैगन में बैठ गई, नौकर बिस्तर पर कूद गया, चालक ने सीटी बजाई और घोड़े सरपट दौड़ पड़े। बेचारे केयरटेकर को समझ नहीं आ रहा था कि वह खुद अपने दूना को हुसार के साथ कैसे चलने दे सकता है, कैसे अंधा हो गया और फिर उसके दिमाग में क्या हुआ। आधा घंटा से भी कम समय बीत चुका था जब उसका दिल दर्द करने लगा, दर्द करने लगा, और चिंता ने उसे इस हद तक जकड़ लिया कि वह विरोध नहीं कर सका और खुद ही द्रव्यमान में चला गया। चर्च के पास जाकर, उसने देखा कि लोग पहले ही तितर-बितर हो चुके थे, लेकिन दुन्या न तो बाड़ में थी और न ही बरामदे में। वह जल्दी से गिरजे में आया: याजक वेदी से जा रहा था; सक्सटन मोमबत्तियां बुझा रहा था, दो बूढ़ी औरतें अभी भी कोने में प्रार्थना कर रही थीं; लेकिन दुन्या चर्च में नहीं थी। गरीब पिता ने जबरन सेक्स्टन से पूछने का फैसला किया कि क्या वह द्रव्यमान में है। सेक्स्टन ने उत्तर दिया कि वह नहीं था। केयरटेकर न तो जिंदा गया और न ही मृत। उसके पास केवल एक ही आशा थी: दुन्या ने अपने युवा वर्षों की हवा के कारण, शायद अगले स्टेशन पर जाने का फैसला किया, जहां उसकी गॉडमदर रहती थी। उत्तेजित उत्तेजना में, वह उस ट्रोइका की वापसी की प्रतीक्षा कर रहा था, जिसमें उसने उसे जाने दिया। चालक नहीं लौटा। अंत में, शाम की ओर, वह अकेले और नशे में आ गया, घातक समाचार के साथ: "उस स्टेशन से दुन्या हुसार के साथ आगे चला गया।" बूढ़े ने अपना दुर्भाग्य सहन नहीं किया; वह तुरंत उसी पलंग पर ले गया, जहां वह युवा धोखेबाज एक दिन पहले पड़ा था। अब केयरटेकर ने सभी परिस्थितियों को देखते हुए अनुमान लगाया कि बीमारी का ढोंग किया गया था। गरीब आदमी तेज बुखार से बीमार पड़ गया; उसे एस *** में ले जाया गया और उसके स्थान पर उन्होंने दूसरे को नियुक्त किया। हुसर के पास आए वही डॉक्टर ने उसका भी इलाज किया। उसने कार्यवाहक को आश्वासन दिया कि युवक पूरी तरह से स्वस्थ है और फिर भी वह अपने बुरे इरादे के बारे में अनुमान लगाता है, लेकिन वह अपने कोड़े के डर से चुप था। चाहे जर्मन सच बोले, या केवल दूरदर्शिता का घमंड करना चाहता था, उसने गरीब रोगी को कम से कम सांत्वना नहीं दी। अपनी बीमारी से ठीक होने के बाद, अधीक्षक ने पोस्टमास्टर एस *** को दो महीने के लिए जाने के लिए कहा और अपनी मंशा के बारे में किसी से एक शब्द भी कहे बिना अपनी बेटी को लेने के लिए पैदल चला गया। सड़क से वह जानता था कि कैप्टन मिन्स्की स्मोलेंस्क से पीटर्सबर्ग जा रहे हैं। उसे चला रहे ड्राइवर ने कहा कि दुन्या पूरे रास्ते रोती रही, हालांकि ऐसा लग रहा था कि वह रास्ते में है। "शायद," कार्यवाहक ने सोचा, "मैं अपनी खोई हुई भेड़ को घर लाऊंगा।" इस विचार के साथ, वह पीटर्सबर्ग पहुंचे, इज़मेलोवस्की रेजिमेंट में रहे, एक सेवानिवृत्त गैर-कमीशन अधिकारी, उनके पुराने सहयोगी के घर में, और अपनी खोज शुरू की। उन्हें जल्द ही पता चला कि कैप्टन मिन्स्की पीटर्सबर्ग में थे और डेमुटोव सराय में रहते थे। कार्यवाहक ने उसके पास आने का फैसला किया। सुबह-सुबह वह अपने हॉल में आया और अपने बड़प्पन को रिपोर्ट करने के लिए कहा कि बूढ़े सैनिक ने उसे देखने के लिए कहा। सैन्य फुटमैन ने आखिरी बार अपना बूट साफ करते हुए घोषणा की कि मास्टर सो रहा है और ग्यारह बजे से पहले उसे कोई नहीं मिला। कार्यवाहक छोड़ दिया और नियत समय पर वापस आ गया। मिंस्की खुद उनके पास एक ड्रेसिंग गाउन में, एक लाल स्कौफियर में बाहर गया था। "क्या भाई, क्या चाहते हो?" उसने उससे पूछा। बूढ़े का दिल उबलने लगा, उसकी आँखों में आँसू छलक पड़े, और काँपती हुई आवाज़ में उसने केवल इतना कहा: "महामहिम! .. ऐसा दिव्य उपकार करो! .." एक दरवाजा। "महामहिम! - बूढ़ा जारी रखा, - गाड़ी से जो गिरा वह चला गया: मुझे कम से कम मेरी गरीब दुन्या दे दो। आखिरकार, आपने इसके साथ खुद को खुश किया है; उसे व्यर्थ बर्बाद मत करो।" "जो किया गया है उसे पूर्ववत नहीं किया जा सकता है," युवक ने अत्यधिक भ्रम में कहा, "मैं आपके सामने दोषी हूं और मुझे आपकी क्षमा मांगने में प्रसन्नता हो रही है; लेकिन यह मत सोचो कि मैं दुन्या को छोड़ सकता हूं: वह खुश होगी, मैं तुम्हें अपना सम्मान देता हूं। आपको उसकी आवश्यकता क्यों है? वह मुझे प्यार करता है; वह अपनी पिछली स्थिति की आदत खो चुकी है। न तुम और न वह - जो हुआ उसे तुम नहीं भूलोगे।" फिर, अपनी आस्तीन ऊपर करते हुए, उसने दरवाजा खोला, और निरीक्षक को यह याद नहीं था कि कैसे, खुद को सड़क पर पाया। बहुत देर तक वह स्थिर खड़ा रहा, आखिर में उसने अपनी आस्तीन के कफ के पीछे कागजों का एक रोल देखा; उसने उन्हें बाहर निकाला और कई टूटे हुए पाँच और दस रूबल के नोट खोले। उसकी आँखों में फिर से आंसू छलक आए, आक्रोश के आंसू! उसने कागज के टुकड़ों को एक गेंद में निचोड़ा, उन्हें जमीन पर फेंक दिया, अपनी एड़ी पर मुहर लगाई और चल दिया ... कुछ कदम चलने के बाद, वह रुक गया, सोचा ... और वापस आ गया ... एक अच्छे कपड़े पहने युवक, उसे देखकर, कैब की ओर दौड़ा, जल्दी से बैठ गया और चिल्लाया: "चलो चलें! .." कार्यवाहक ने उसका पीछा नहीं किया। उसने घर अपने स्टेशन जाने का फैसला किया, लेकिन उससे पहले वह अपने गरीब दुन्या को कम से कम एक बार फिर देखना चाहता था। इसके लिए दो दिन बाद वह मिंस्की लौट आया; लेकिन सैन्य कमीने ने उसे सख्ती से कहा कि गुरु ने किसी को नहीं लिया, उसे अपनी छाती से हॉल से बाहर धकेल दिया और उसकी नाक के नीचे का दरवाजा पटक दिया। केयरटेकर कुछ देर खड़ा रहा, खड़ा रहा - और चला गया। उसी दिन, शाम को, वह ऑल हू सॉर्रो के लिए प्रार्थना सेवा करने के बाद, लाइटिनया के साथ चले। अचानक एक बांका शराबी उसके सामने दौड़ा, और इंस्पेक्टर ने मिन्स्की को पहचान लिया। ड्रोज़्की तीन मंजिला इमारत के सामने, प्रवेश द्वार पर रुक गया, और हुसार पोर्च में भाग गया। कार्यवाहक के मन में एक सुखद विचार कौंधा। वह पीछे मुड़ा और कोचमैन के साथ पकड़ा: “किसका घोड़ा, भाई? उसने पूछा, "क्या यह मिन्स्की नहीं है?" - "बिल्कुल ऐसा," कोचमैन ने उत्तर दिया, "और आप क्या चाहते हैं?" - "हाँ, यही है: आपके गुरु ने मुझे अपने दुन्या को एक नोट लेने का आदेश दिया, और मैं भूल गया कि दुन्या कहाँ रहता है।" - ''हां, यहीं, दूसरी मंजिल पर। तुम लेट हो भाई, नोट के साथ; अब वह खुद उसके साथ हैं।" "कोई ज़रूरत नहीं है," कार्यवाहक ने अपने दिल के एक अकथनीय आंदोलन के साथ विरोध किया, "मुझे सलाह देने के लिए धन्यवाद, और मैं अपना काम करूंगा।" और यह कहकर वह सीढ़ियाँ चढ़ गया। दरवाजे बंद थे; उसने फोन किया, और कई सेकंड दर्दनाक प्रत्याशा में बीत गए। चाबी खड़खड़ाई, उन्होंने उसे खोल दिया। "क्या अवदोत्या सैमसोनोव्ना यहाँ खड़ी है?" - उसने पूछा। "यहाँ," युवा नौकरानी ने उत्तर दिया, "आपको उसकी आवश्यकता क्यों है?" केयरटेकर ने बिना कोई जवाब दिए हॉल में प्रवेश किया। "आप नहीं कर सकते, आप नहीं कर सकते! नौकरानी उसके पीछे चिल्लाई, "अव्दोत्या सैमसोनोव्ना के मेहमान हैं।" लेकिन इंस्पेक्टर न सुने, चल दिए। पहले दो कमरों में अंधेरा था, तीसरे में आग लगी थी। वह खुले दरवाजे पर चला गया और रुक गया। सुंदर ढंग से सजाए गए कमरे में मिंस्की सोच में बैठी थी। फैशन की सारी विलासिता से सजे दुन्या अपनी कुर्सी की बांह पर बैठ गए, जैसे उनकी अंग्रेजी काठी पर सवार। उसने मिन्स्की को कोमलता से देखा, उसकी चमचमाती उंगलियों के चारों ओर उसके काले कर्ल लपेटे। बेचारा केयरटेकर! उसकी बेटी उसे कभी इतनी सुंदर नहीं लगी थी; वह उसकी प्रशंसा करने में मदद नहीं कर सका। "वहाँ कौन है?" उसने बिना सिर उठाए पूछा। वह अभी भी चुप था। कोई उत्तर न पाकर, दुन्या ने सिर उठाया ... और रोते हुए कालीन पर गिर गया। भयभीत मिन्स्की उसे लेने के लिए दौड़ा और अचानक दरवाजे पर बूढ़े इंस्पेक्टर को देखकर, दुन्या को छोड़ दिया और गुस्से से कांपते हुए उसके पास गया। "आप क्या चाहते हैं? - उसने दांत पीसते हुए उससे कहा, - तुम मेरे लिए लुटेरे की तरह क्यों घूम रहे हो? या तुम मुझे मारना चाहते हो? चले जाओ!" - और एक मजबूत हाथ से, बूढ़े आदमी को कॉलर से पकड़कर, उसे सीढ़ियों पर धकेल दिया। बूढ़ा अपने अपार्टमेंट में आया। उनके एक मित्र ने उन्हें शिकायत करने की सलाह दी; लेकिन इंस्पेक्टर ने सोचा, अपना हाथ लहराया और पीछे हटने का फैसला किया। दो दिन बाद वह पीटर्सबर्ग से वापस अपने स्टेशन के लिए रवाना हुआ और फिर से अपना पद ग्रहण किया। "अब तीसरे वर्ष के लिए," उन्होंने निष्कर्ष निकाला, "मैं दुन्या के बिना कैसे रहता हूं और कैसे उसके बारे में न तो कोई अफवाह है और न ही कोई भावना है। वह जीवित है या नहीं, भगवान उसे जानता है। कुछ भी होता है। न उसका पहला, न उसका आखिरी, एक पासिंग रेक द्वारा बहकाया गया था, और वहाँ उसने उसे पकड़ कर फेंक दिया। पीटर्सबर्ग में उनमें से बहुत सारे हैं, युवा मूर्ख, आज वे साटन और मखमल में हैं, और कल, आप देखेंगे, वे खलिहान के साथ सड़क पर झाडू लगाते हैं। जैसा कि आप कभी-कभी सोचते हैं कि दुन्या, शायद, तुरंत गायब हो जाती है, आप अपनी इच्छा के विरुद्ध पाप करेंगे, और उसकी कब्र की कामना करेंगे ... " मेरे एक मित्र की कहानी ऐसी थी, एक पुराने कार्यवाहक, एक कहानी, बार-बार आंसुओं से बाधित, जिसे उसने अपने फर्श से सुरम्य रूप से मिटा दिया, जैसे दिमित्रीव के सुंदर गाथागीत में जोशीले टेरेंटिच। ये आंसू आंशिक रूप से उस मुक्के से उत्साहित थे, जिसे उन्होंने अपनी कथा की निरंतरता में पांच गिलास निकाला; लेकिन जैसा भी हो, उन्होंने मेरे दिल को गहराई से छुआ। उसके साथ बिदाई के बाद, मैं लंबे समय तक पुराने कार्यवाहक को नहीं भूल सका, लंबे समय तक मैं गरीब दूना के बारे में सोचता रहा ... बहुत समय पहले, एक जगह से गाड़ी चलाते हुए ***, मुझे अपने दोस्त की याद आई; मुझे पता चला कि जिस स्टेशन पर वह प्रभारी थे, वह पहले ही नष्ट हो चुका था। मेरे प्रश्न के लिए: "क्या बूढ़ा कार्यवाहक जीवित है?" - कोई भी मुझे संतोषजनक जवाब नहीं दे सका। मैंने एक परिचित पक्ष का दौरा करने का फैसला किया, मुफ्त घोड़े लिए और एन के गांव के लिए रवाना हो गया। यह गिरावट में हुआ। ग्रे बादलों ने आकाश को ढँक लिया; कटे हुए खेतों से एक ठंडी हवा चली, जो आने वाले पेड़ों से लाल और पीली पत्तियों को उड़ा रही थी। मैं सूर्यास्त के समय गांव पहुंचा और पोस्ट हाउस पर रुक गया। मार्ग (जहां गरीब Dunya एक बार मुझे चूमा) में एक वसा औरत बाहर आया और मेरे सवालों का, जवाब "है कि पुराने कार्यवाहक, एक साल पहले मृत्यु हो गई थी कि एक शराब बनानेवाला अपने घर में बस गए थे, और कहा कि वह शराब बनाने वाले का पत्नी थी।" मुझे अपनी व्यर्थ यात्रा और व्यर्थ खर्च किए गए सात रूबल के लिए खेद हुआ। "वह क्यों मर गया?" - मैंने शराब बनाने वाले की पत्नी से पूछा। "मैं नशे में था, पिताजी," उसने जवाब दिया। "उसे कहाँ दफनाया गया था?" - "सरहद के बाहर, उनकी दिवंगत मालकिन के पास।" - "क्या तुम मुझे उसकी कब्र पर नहीं ले जा सकते?" - "क्यों नहीं। अरे, वंका! आप से भरा हुआ बिल्ली के साथ खिलवाड़ कर रहा है। गुरु को कब्रिस्तान में दिखाओ और उसे कार्यवाहक की कब्र दिखाओ। इन शब्दों पर, एक फटा-पुराना लड़का, लाल बालों वाला और कुटिल, मेरे पास भागा और तुरंत मुझे सरहद के बाहर ले गया। - क्या आप मृतक को जानते हैं? - मैंने उससे पूछा प्रिय। - कैसे नहीं पता! उसने मुझे पाइप काटना सिखाया। यह हुआ (उसके लिए स्वर्ग का राज्य!) मधुशाला से आता है, और हम उसके पीछे हो लिए: “दादाजी, दादा! पागल!" - और वह हमें पागल देता है। सब कुछ हमारे साथ खिलवाड़ करने लगा। - क्या राहगीर उसे याद करते हैं? - हाँ, लेकिन पर्याप्त राहगीर नहीं हैं; जब तक कि मूल्यांकनकर्ता नहीं आता, लेकिन उसके पास मृतकों के लिए समय नहीं है। उस गर्मी में एक महिला वहां से गुजरी, तो उसने बूढ़े केयरटेकर के बारे में पूछा और उसकी कब्र पर चली गई। - क्या महिला? मैंने उत्सुकता से पूछा। - एक खूबसूरत महिला, - लड़के ने जवाब दिया; - वह छह घोड़ों की गाड़ी में सवार हुई, जिसमें तीन छोटे बरचट और एक गीली नर्स और एक काला पग था; और जब उसे बताया गया कि बूढ़ी रखवाली की मृत्यु हो गई है, तो वह रो पड़ी और बच्चों से कहा: "चुप रहो, और मैं कब्रिस्तान में जाऊंगी।" और मैंने स्वेच्छा से उसे लाने के लिए। और महिला ने कहा: "मैं खुद रास्ता जानती हूं।" और उसने मुझे चांदी में एक निकल दिया - ऐसी दयालु महिला! .. हम कब्रिस्तान में आए, एक खाली जगह, किसी भी चीज से घिरी नहीं, लकड़ी के क्रॉस से बिंदीदार, एक भी पेड़ से ढकी नहीं। ऐसा उदास कब्रिस्तान मैंने कभी नहीं देखा। "यह पुराने कार्यवाहक की कब्र है," लड़के ने रेत के ढेर पर कूदते हुए मुझसे कहा, जिसमें तांबे की छवि वाला एक काला क्रॉस खोदा गया था। - और महिला यहाँ आई? मैंने पूछ लिया। - वह आई, - वंका ने उत्तर दिया, - मैंने उसे दूर से देखा। वह यहाँ लेट गई और बहुत देर तक लेटी रही। और वहां महिला गांव में गई और पुजारी को बुलाया, उसे पैसे दिए और चले गए, और उसने मुझे चांदी में एक निकल दिया - एक शानदार महिला! और मैंने लड़के को एक पैसा दिया और अब मुझे यात्रा या मेरे द्वारा खर्च किए गए सात रूबल का पछतावा नहीं हुआ।

वर्तमान पृष्ठ: १ (कुल पुस्तक में १ पृष्ठ हैं)

जैसा। पुश्किन

आलोचना के साथ पूर्ण कार्य

स्टेशन पर्यवेक्षक

कॉलेजिएट रजिस्ट्रार, पोस्ट स्टेशन तानाशाह

राजकुमार व्यज़ेम्स्की।

स्टेशन के रखवालों को किसने श्राप नहीं दिया, किसने उन्हें श्राप नहीं दिया? किसने क्रोध के क्षण में उनसे एक घातक पुस्तक की मांग नहीं की, ताकि उसमें उत्पीड़न, अशिष्टता और खराबी की अपनी बेकार शिकायत लिखी जा सके? कौन उन्हें मानव जाति के राक्षस, मृत जयजयकार के बराबर, या कम से कम मुरम लुटेरों के रूप में नहीं मानता है? हालांकि, आइए हम न्यायपूर्ण बनें, हम उनकी स्थिति में आने की कोशिश करेंगे, और शायद हम उन्हें और अधिक कृपालु तरीके से आंकना शुरू कर देंगे। एक स्टेशन कीपर क्या है? चौदहवीं कक्षा का एक वास्तविक शहीद, केवल मार-पीट से अपने पद से सुरक्षित, और तब भी हमेशा नहीं (मैं अपने पाठकों के विवेक का उल्लेख करता हूं)। इस तानाशाह की स्थिति क्या है, जैसा कि राजकुमार व्यज़ेम्स्की ने मजाक में उसे बुलाया था? क्या यह वास्तविक कठिन परिश्रम नहीं है? शांति न दिन है न रात। बोरिंग राइड के दौरान जमा हुई सारी झुंझलाहट को यात्री केयरटेकर पर उतार देता है। मौसम असहनीय है, सड़क खराब है, चालक जिद्दी है, घोड़ों को नहीं चलाया जाता है - और कार्यवाहक को दोष देना है। अपने गरीब निवास में प्रवेश करते हुए, एक गुजरता हुआ व्यक्ति उसे शत्रु की तरह देखता है; यह अच्छा है अगर वह जल्द ही बिन बुलाए मेहमान से छुटकारा पा सके; लेकिन अगर घोड़े नहीं होते? .. भगवान! क्या शाप, उसके सिर पर क्या धमकियां आएंगी! बारिश और कीचड़ में, वह यार्ड के चारों ओर दौड़ने को मजबूर है; एक तूफान में, एपिफेनी के ठंढ में, वह चंदवा में छोड़ देता है, ताकि केवल एक मिनट के लिए वह चिड़चिड़े मेहमान की चीख और झटके से आराम कर सके। जनरल आता है; कांपता हुआ कार्यवाहक उसे कुरियर सहित अंतिम दो तिहाई देता है। जनरल बिना धन्यवाद कहे चला जाता है। पांच मिनट बाद - एक घंटी! ... और क्षेत्र-शिकारी अपनी मेज पर अपनी सड़क यात्रा फेंकता है! .. आइए इस सब पर एक अच्छी नज़र डालें, और क्रोध के बजाय, हमारा दिल ईमानदारी से करुणा से भर जाएगा। कुछ और शब्द: लगातार बीस वर्षों तक, मैंने सभी दिशाओं में रूस की यात्रा की है; लगभग सभी डाक मार्ग मुझे ज्ञात हैं; प्रशिक्षकों की कई पीढ़ियां मुझसे परिचित हैं; मैं एक दुर्लभ अधीक्षक को दृष्टि से नहीं जानता, मैंने एक दुर्लभ के साथ व्यवहार नहीं किया; मैं थोड़े समय में अपनी यात्रा टिप्पणियों का एक जिज्ञासु स्टॉक प्रकाशित करने की आशा करता हूं; फिलहाल मैं इतना ही कहूंगा कि स्टेशन के रखवालों की संपत्ति को सबसे झूठे रूप में आम राय के सामने पेश किया जाता है। ये इतने बदनाम कार्यवाहक आम तौर पर शांतिपूर्ण लोग होते हैं, स्वाभाविक रूप से सहायक, सामुदायिक जीवन के लिए इच्छुक, सम्मान के अपने दावों में विनम्र और बहुत लालची नहीं। उनकी बातचीत से (जिनके पास से गुजरने वाले सज्जनों द्वारा अनुचित रूप से उपेक्षा की जाती है), आप बहुत सारी जिज्ञासु और शिक्षाप्रद बातें बटोर सकते हैं। जहां तक ​​मेरी बात है, मैं यह स्वीकार करता हूं कि मैं उनकी बातचीत को ६वीं कक्षा के किसी अधिकारी के भाषणों के बजाय पसंद करता हूं जो आधिकारिक आवश्यकता का पालन करते हैं। आप आसानी से अनुमान लगा सकते हैं कि मेरे पास कार्यवाहकों के सम्मानित वर्ग के मित्र हैं। दरअसल, उनमें से एक की याद मेरे लिए अनमोल है। परिस्थितियाँ कभी हमें एक-दूसरे के करीब लाती थीं, और अब मैं उनके बारे में दयालु पाठकों के साथ बात करने का इरादा रखता हूँ। १८१६ में, मई के महीने में, मेरे साथ *** प्रांत से गुजरने के लिए, सड़क के किनारे, अब नष्ट हो गया। मैं एक मामूली रैंक में था, क्रॉस-पोस्ट पर सवार हुआ, और दो घोड़ों के लिए रनों का भुगतान किया। इसके परिणामस्वरूप, कार्यवाहक मेरे साथ समारोह में खड़े नहीं होते थे, और अक्सर मैं एक लड़ाई के साथ लेता था, जो मेरी राय में, मेरे लिए सही होना चाहिए। युवा और गर्म स्वभाव के होने के कारण, मैं इंस्पेक्टर की नीचता और कायरता पर क्रोधित था, जब बाद वाले ने नौकरशाही मास्टर की गाड़ी के लिए मुझे तैयार की गई तिकड़ी दी। बहुत देर तक मुझे इस बात की आदत नहीं रही कि एक समझदार नौकर ने मुझे राज्यपाल के भोज में एक पकवान थमा दिया। अब, दोनों मुझे चीजों के क्रम में लग रहे हैं। वास्तव में, हमारे साथ क्या होगा यदि आम तौर पर सुविधाजनक नियम के बजाय: रैंक के रैंक का सम्मान करें, दूसरे को उपयोग में लाया गया, उदाहरण के लिए: मन के दिमाग का सम्मान करें? क्या विवाद खड़ा होगा! और वे दास किसके साथ भोजन परोसना शुरू करेंगे? लेकिन मैं अपनी कहानी की ओर मुड़ता हूं। दिन गर्म था। स्टेशन से तीन मील की दूरी पर *** बूंदा बांदी शुरू हुई, और एक मिनट में मूसलाधार बारिश ने मुझे आखिरी धागे तक भिगो दिया। स्टेशन पर पहुंचने पर, पहली चिंता जितनी जल्दी हो सके बदलने की थी, दूसरी खुद से कुछ चाय माँगने की। "अरे दुन्या!" कार्यवाहक चिल्लाया, "समोवर पहनो और क्रीम के लिए जाओ।" इन शब्दों के साथ, लगभग चौदह वर्ष की एक लड़की विभाजन के पीछे से निकली और भाग कर भाग गई। उसकी सुंदरता ने मुझे चकित कर दिया। "क्या ये तुम्हारी बेटी है?" मैंने कार्यवाहक से पूछा। "बेटी," उसने संतुष्ट गर्व की हवा के साथ उत्तर दिया; "हाँ, इतनी समझदार, इतनी फुर्तीली, सब मरी हुई माँ।" फिर उन्होंने मेरी रोड ट्रिप को फिर से लिखना शुरू किया, और मैंने उन तस्वीरों को देखना शुरू किया जो उनके विनम्र लेकिन साफ-सुथरे निवास को सुशोभित करती थीं। उन्होंने उड़ाऊ पुत्र की कहानी का चित्रण किया: पहले में, एक आदरणीय बूढ़ा एक टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक बेचैन युवक को रिहा करता है, जो जल्दबाजी में उसका आशीर्वाद और पैसे का एक बैग स्वीकार करता है। दूसरे में, एक युवक के भ्रष्ट व्यवहार को स्पष्ट रूप से दर्शाया गया है: वह एक मेज पर बैठता है, जो झूठे दोस्तों और बेशर्म महिलाओं से घिरा होता है। इसके अलावा, बर्बाद हुए युवा, लत्ता और त्रिकोणीय टोपी में, सूअरों को चराते हैं और उनके साथ भोजन साझा करते हैं; उनके चेहरे पर गहरी उदासी और पश्चाताप दर्शाया गया है। अंत में, उनके पिता के पास उनकी वापसी प्रस्तुत की जाती है; एक ही टोपी और ड्रेसिंग गाउन में एक दयालु बूढ़ा आदमी उससे मिलने के लिए दौड़ता है: उड़ाऊ पुत्र अपने घुटनों पर है; लंबे समय में, रसोइया अच्छी तरह से खिलाए गए बछड़े को मार देता है, और बड़ा भाई नौकरों से इस तरह की खुशी का कारण पूछता है। मैंने प्रत्येक चित्र के नीचे सभ्य जर्मन कविता पढ़ी। यह सब आज तक मेरी स्मृति में सुरक्षित रखा गया है, साथ ही बालसम के बर्तन और रंगीन पर्दे के साथ बिस्तर, और उस समय मुझे घेरने वाली अन्य वस्तुएं। मैं देख रहा हूं, अब के रूप में, मालिक खुद, लगभग पचास का एक आदमी, ताजा और जोरदार, और उसका लंबा हरा कोट फीका रिबन पर तीन पदक के साथ। इससे पहले कि मेरे पास अपने पुराने ड्राइवर को भुगतान करने का समय होता, दुन्या समोवर लेकर लौट आया। छोटे कोक्वेट ने दूसरी नज़र में मुझ पर जो प्रभाव डाला, उस पर ध्यान दिया; उसने अपनी बड़ी नीली आँखें नीची कर लीं; मैंने उससे बात करना शुरू किया, उसने बिना किसी डर के मुझे जवाब दिया, जैसे एक लड़की जिसने रोशनी देखी। मैंने अपने पिता को पंच का गिलास भेंट किया; मैंने दूनिया को एक कप चाय दी और हम तीनों बातें करने लगे, मानो हम एक-दूसरे को सदियों से जानते हों। घोड़े लंबे समय से तैयार थे, लेकिन मैं कार्यवाहक और उसकी बेटी के साथ भाग नहीं लेना चाहता था। अंत में मैंने उन्हें अलविदा कहा; मेरे पिता ने मेरी अच्छी यात्रा की कामना की, और मेरी बेटी मेरे साथ गाड़ी में गई। entryway में मैं बंद कर दिया और उसे चूमने के लिए उसे अनुमति की मांग की, Dunya सहमति ... मैं चुंबन का एक बहुत भरोसा कर सकते हैं के बाद से मैं यह कर दिया है, लेकिन कोई भी मुझे में छोड़ दिया इतने लंबे, तो सुखद स्मृति। कई साल बीत गए, और परिस्थितियाँ मुझे उसी रास्ते पर, उन्हीं जगहों पर ले आईं। मुझे बूढ़े केयरटेकर की बेटी की याद आ गई और मुझे यह सोचकर खुशी हुई कि मैं उसे फिर से देखूंगा। लेकिन, मैंने सोचा, हो सकता है कि पुराने कार्यवाहक को पहले ही बदल दिया गया हो; दुन्या शायद पहले से शादीशुदा है। किसी न किसी की मृत्यु का विचार भी मेरे मन में कौंध गया, और मैं उदास पूर्वाभास के साथ स्टेशन के पास पहुँचा। घोड़े पोस्ट हाउस पर रुक गए। कमरे में प्रवेश करते हुए, मैंने तुरंत उन चित्रों को पहचान लिया जो विलक्षण पुत्र की कहानी को दर्शाते हैं; मेज और पलंग एक ही स्थान पर थे; लेकिन खिड़कियों पर और फूल नहीं थे, और चारों ओर सब कुछ क्षय और उपेक्षा दिखा रहा था। केयरटेकर चर्मपत्र कोट के नीचे सोता था; मेरे आगमन ने उसे जगा दिया; वह उठा ... यह निश्चित रूप से सैमसन वीरिन था; लेकिन वह कितने साल का है! जब वह मेरे यात्रा दस्तावेज को फिर से लिखने जा रहा था, मैंने उसके भूरे बालों को देखा, उसके लंबे बिना मुंडा चेहरे की गहरी झुर्रियों पर, उसकी कूबड़ वाली पीठ पर - और मुझे आश्चर्य नहीं हो रहा था कि तीन या चार साल कैसे एक हंसमुख आदमी को कमजोर बना सकते हैं बूढा आदमी। "मुझे पहचाना क्या?" मैंने उससे पूछा; "आप और मैं पुराने परिचित हैं।" - "शायद," उसने गंभीर रूप से उत्तर दिया; "सड़क यहाँ लंबी है, मेरे पास से बहुत से लोग गुजर चुके हैं।" - "क्या आपका दुन्या स्वस्थ है?" मैंने जारी रखा। बूढ़े ने मुँह फेर लिया। "भगवान उसे जानता है," उसने जवाब दिया। - "तो आप देख सकते हैं कि वह शादीशुदा है?" मैंने कहा। बूढ़े ने मेरा प्रश्न न सुनने का नाटक किया, और मेरी सड़क यात्रा को पढ़ने के लिए कानाफूसी करता रहा। मैंने अपने प्रश्नों को रोक दिया और केतली को डालने का आदेश दिया। जिज्ञासा मुझे परेशान करने लगी थी, और मुझे उम्मीद थी कि पंच मेरे पुराने परिचित की भाषा को हल कर देगा। मुझसे गलती नहीं हुई थी: बूढ़े ने प्रस्तावित गिलास को मना नहीं किया। मैंने देखा कि रम ने उसकी उदासी को स्पष्ट किया। दूसरे गिलास पर वह बातूनी हो गया; मैंने याद किया या मुझे याद करने का नाटक किया, और मैंने उनसे वह कहानी सीखी, जिसने उस समय मुझे बहुत दिलचस्पी दी और मुझे छुआ। "तो आप मेरी दुन्या को जानते थे?" वह शुरू किया। "उसे कौन नहीं जानता था? ओह, दुन्या, दुन्या! क्या लड़की थी! कभी-कभी, जो कोई भी गाड़ी चलाता था, हर कोई प्रशंसा करता था, कोई उसकी निंदा नहीं करता था। डाइन, अल-दीन, लेकिन वास्तव में, केवल देखने के लिए उसे थोड़ी देर के लिए। उसने घर रखा: क्या साफ करना है, क्या पकाना है, मेरे पास हर चीज के लिए समय था। लेकिन मैं, बूढ़ा मूर्ख, मैं चारों ओर नहीं देखता, कभी-कभी मैं बहुत खुश नहीं होता; मैंने वास्तव में किया 'मेरे दुन्या से प्यार नहीं, मैंने अपने बच्चे को प्यार नहीं किया, क्या जीवन था? नहीं, तुम मुसीबत से बाहर नहीं निकल सकते, जो किस्मत में है, उसे टाला नहीं जा सकता।' फिर उसने मुझे विस्तार से अपना दुख बताना शुरू किया। - तीन साल पहले, एक सर्दियों की शाम, जब निरीक्षक एक नई किताब बिखेर रहा था, और उसकी बेटी विभाजन के पीछे अपनी पोशाक सिल रही थी, ट्रोइका चला गया, और एक सर्कसियन टोपी में एक यात्री, एक सैन्य ओवरकोट में, लिपटे हुए शॉल, घोड़ों की मांग करते हुए कमरे में प्रवेश किया। घोड़े सभी तेजी में थे। इस समाचार पर यात्री ने आवाज उठाई और कोड़ा मारा; लेकिन इस तरह के दृश्यों के आदी दुन्या विभाजन के पीछे से भाग गए और प्यार से यात्री को इस सवाल के साथ संबोधित किया: क्या वह उसे कुछ खाने के लिए खुश करेगा? दुन्या की उपस्थिति का अपना सामान्य प्रभाव था। यात्री का क्रोध चला गया था; वह घोड़ों की प्रतीक्षा करने के लिए तैयार हो गया और अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। अपनी गीली, झरझरा टोपी उतारकर, अपनी शॉल को ढीला करके और अपने ओवरकोट को खींचकर, यात्री काली मूंछों के साथ एक युवा, पतला हुसार के रूप में दिखाई दिया। वह कार्यवाहक के साथ बस गया, उसके साथ और उसकी बेटी के साथ खुशी से बात करना शुरू कर दिया। रात का खाना परोसा गया। इस बीच घोड़े आ गए, और निरीक्षक ने आदेश दिया कि वे तुरंत, बिना खिलाए, यात्री की गाड़ी में सवार हो जाएं; लेकिन जब वह लौटा, तो उसने देखा कि एक युवक बेंच पर लगभग बेहोश पड़ा है: वह बीमार महसूस कर रहा था, उसका सिर दर्द कर रहा था, जाना संभव नहीं था ... कैसे हो! केयरटेकर ने उसे अपना बिस्तर दिया, और यह माना जाता था, अगर रोगी बेहतर महसूस नहीं करता है, तो अगली सुबह डॉक्टर के लिए एस *** को भेजने के लिए। अगले दिन हुसार की तबीयत खराब हो गई। उसका आदमी घोड़े पर सवार होकर शहर में एक डॉक्टर के लिए आया। दुन्या ने सिर पर सिरके में डूबा हुआ रूमाल बांधा और बिस्तर के पास सिलाई करके बैठ गया। बीमार आदमी कार्यवाहक के सामने कराह उठा और लगभग एक शब्द भी नहीं बोला, लेकिन उसने दो कप कॉफी पी ली और कराहते हुए अपने लिए रात के खाने का आदेश दिया। दुन्या ने उसे नहीं छोड़ा। उसने लगातार एक पेय मांगा, और दुन्या उसके लिए तैयार किए गए नींबू पानी का एक मग लाया। रोगी ने अपने होठों को डुबोया, और हर बार, मग लौटाते हुए, कृतज्ञता के प्रतीक के रूप में, उसने अपने कमजोर हाथ से दुनुश्किन का हाथ हिलाया। लंच के समय डॉक्टर पहुंचे। उसने रोगी की नब्ज को महसूस किया, उससे जर्मन में बात की, और रूसी में घोषणा की कि उसे एक मन की शांति की जरूरत है, और दो दिनों में वह सड़क पर हो सकता है। हुसार ने उसे अपनी यात्रा के लिए पच्चीस रूबल दिए, उसे भोजन करने के लिए आमंत्रित किया; डॉक्टर सहमत हुए; दोनों ने बड़े चाव से खाया, शराब की एक बोतल पी ली, और एक दूसरे के साथ बहुत प्रसन्न हुए। एक और दिन बीत गया, और हुसार पूरी तरह से ठीक हो गया। वह बेहद खुशमिजाज था, लगातार मजाक कर रहा था, अब दुन्या के साथ, अब केयरटेकर के साथ; उन्होंने गाने की सीटी बजाई, राहगीरों से बात की, मेल बुक में उनकी सड़क यात्रा में प्रवेश किया, और दयालु कार्यवाहक से इतना प्यार हो गया कि तीसरी सुबह उन्हें अपने प्रिय अतिथि के साथ भाग लेने का खेद हुआ। दिन रविवार था; दुन्या मास के लिए तैयार हो रही थी। गूसर को एक वैगन सौंपा गया था। उसने कार्यवाहक को अलविदा कहा, उसे ठहरने और जलपान के लिए उदारतापूर्वक पुरस्कृत किया; दुन्या को अलविदा कहा और स्वेच्छा से उसे चर्च ले जाने के लिए कहा, जो गांव के किनारे पर था। दुन्या हैरान होकर खड़ी हो गई... "तुम किससे डरते हो?" उसके पिता ने उसे बताया; "आखिरकार, उसका बड़प्पन भेड़िया नहीं है और आपको नहीं खाएगा: चर्च की सवारी करें।" दुन्या हुसार के बगल में वैगन में बैठ गई, नौकर बिस्तर पर कूद गया, चालक ने सीटी बजाई और घोड़े सरपट दौड़ पड़े। बेचारे केयरटेकर को समझ नहीं आ रहा था कि वह खुद अपने दूना को हुसार के साथ कैसे चलने दे सकता है, कैसे अंधा हो गया और फिर उसके दिमाग में क्या हुआ। आधे घंटे से भी कम समय बीत चुका था जब उसका दिल दर्द करने लगा, दर्द करने लगा, और चिंता ने उसे इस हद तक जकड़ लिया कि वह विरोध नहीं कर सका, और खुद मास चला गया। चर्च के पास जाकर, उसने देखा कि लोग पहले ही तितर-बितर हो चुके थे, लेकिन दुन्या न तो बाड़ में थी और न ही बरामदे में। उसने जल्दी से चर्च में प्रवेश किया; याजक वेदी में से निकला; सक्सटन मोमबत्तियां बुझा रहा था, दो बूढ़ी औरतें अभी भी कोने में प्रार्थना कर रही थीं; लेकिन दुन्या चर्च में नहीं थी। गरीब पिता ने सेक्स्टन से यह पूछने का मन बना लिया कि क्या वह द्रव्यमान में है। सेक्स्टन ने उत्तर दिया कि वह नहीं था। केयरटेकर न तो जिंदा गया और न ही मृत। उसके पास केवल एक ही आशा थी: दुन्या ने अपने युवा वर्षों की हवा के कारण, शायद अगले स्टेशन पर जाने का फैसला किया, जहां उसकी गॉडमदर रहती थी। उत्तेजित उत्तेजना में, वह उस ट्रोइका की वापसी की प्रतीक्षा कर रहा था, जिसमें उसने उसे जाने दिया। चालक नहीं लौटा। अंत में, शाम की ओर, वह अकेले पहुंचा और नशे में धुत, जानलेवा खबर के साथ: "उस स्टेशन से दुन्या हुसार के साथ आगे बढ़ गई।" बूढ़े ने अपना दुर्भाग्य सहन नहीं किया; वह तुरंत उसी पलंग पर ले गया, जहां वह युवा धोखेबाज एक दिन पहले पड़ा था। अब केयरटेकर ने सभी परिस्थितियों को देखते हुए अनुमान लगाया कि बीमारी का ढोंग किया गया था। गरीब आदमी तेज बुखार से बीमार पड़ गया; उसे एस *** में ले जाया गया और उसके स्थान पर उन्होंने दूसरे को नियुक्त किया। हुसर के पास आए वही डॉक्टर ने उसका भी इलाज किया। उसने कार्यवाहक को आश्वासन दिया कि युवक पूरी तरह से स्वस्थ है, और फिर भी वह अपने बुरे इरादे के बारे में अनुमान लगाता है, लेकिन अपने कोड़े के डर से चुप था। जर्मन सच कह रहा था, या सिर्फ दूरदर्शिता का घमंड करना चाहता था, उसने गरीब मरीज को सांत्वना देने के लिए कुछ नहीं किया। अपनी बीमारी से ठीक होने के बाद, अधीक्षक ने पोस्टमास्टर एस *** से दो महीने के लिए जाने के लिए विनती की, और अपने इरादे के बारे में किसी को एक शब्द भी कहे बिना, वह अपनी बेटी को लेने के लिए पैदल चला गया। सड़क से वह जानता था कि कैप्टन मिन्स्की स्मोलेंस्क से पीटर्सबर्ग जा रहे हैं। उसे चला रहे ड्राइवर ने कहा कि दुन्या पूरे रास्ते रोती रही, हालांकि ऐसा लग रहा था कि वह रास्ते में है। "शायद," कार्यवाहक ने सोचा, "मैं अपनी खोई हुई भेड़ को घर लाऊंगा।" इस विचार के साथ, वह पीटर्सबर्ग पहुंचे, इज़मेलोवस्की रेजिमेंट में रहे, एक सेवानिवृत्त गैर-कमीशन अधिकारी, उनके पुराने सहयोगी के घर में, और अपनी खोज शुरू की। उन्हें जल्द ही पता चला कि कैप्टन मिंस्की सेंट पीटर्सबर्ग में हैं और एक पुराने सराय में रह रहे हैं। कार्यवाहक ने उसके पास आने का फैसला किया। सुबह-सुबह वह अपने हॉल में आया, और अपने बड़प्पन को रिपोर्ट करने के लिए कहा कि बूढ़े सैनिक ने उसे देखने के लिए कहा था। सैन्य फुटमैन ने आखिरी बार अपने जूते साफ करते हुए घोषणा की कि मास्टर सो रहा है, और वह ग्यारह बजे से पहले किसी को प्राप्त नहीं करता है। कार्यवाहक छोड़ दिया और नियत समय पर वापस आ गया। मिंस्की खुद उनके पास एक ड्रेसिंग गाउन में, एक लाल स्कौफियर में बाहर गया था। "क्या भाई, क्या चाहते हो?" उसने उससे पूछा। बूढ़े का दिल उबलने लगा, उसकी आँखों में शब्द उमड़ पड़े, और काँपती हुई आवाज़ में उसने केवल इतना कहा: "महामहिम! .. ऐसा दिव्य उपकार करो! .." उसके पीछे दरवाजे। "महामहिम!" बूढ़े आदमी ने जारी रखा, "गाड़ी से जो गिर गया है वह चला गया है; मुझे कम से कम, मेरे गरीब दुन्या को दे दो। आखिरकार, तुमने उसके साथ खुद को खुश किया है; उसे व्यर्थ बर्बाद मत करो।" - "जो किया गया है उसे पूर्ववत नहीं किया जा सकता है," युवक ने अत्यधिक असमंजस में कहा; "मैं तुम्हारे सामने निर्दोष हूँ, और मुझे तुमसे क्षमा माँगने में खुशी हो रही है, लेकिन यह मत सोचो कि मैं दुन्या को छोड़ सकता हूँ: वह खुश होगी, मैं तुम्हें अपना सम्मान का वचन देता हूँ। आपको उसकी आवश्यकता क्यों है? वह मुझे प्यार करता है; वह अपनी पिछली स्थिति की आदत खो चुकी है। न तो तुम और न वह - जो हुआ उसे आप नहीं भूलेंगे। "फिर, अपनी आस्तीन ऊपर करते हुए, उसने दरवाजा खोला, और इंस्पेक्टर ने याद नहीं किया कि कैसे, खुद को सड़क पर पाया। लंबे समय तक वह गतिहीन खड़ा रहा, अंत में देखा कफ के पीछे उसकी आस्तीन पर कागज का एक रोल; उसने उन्हें बाहर निकाला और पाँच और दस रूबल के कई टूटे हुए नोट खोले। उसकी आँखों में फिर से आँसू आ गए, आक्रोश के आँसू! वह रुक गया, सोचा ... और वापस आ गया .. लेकिन बैंकनोट चले गए थे। एक अच्छे कपड़े पहने हुए युवक, उसे देखकर, कैब में भाग गया, जल्दी से बैठ गया और चिल्लाया: "जाओ! .." कार्यवाहक ने उसका पीछा नहीं किया। अपने स्टेशन पर घर, लेकिन उससे पहले वह कम से कम एक बार अपने गरीब दुन्या को देखना चाहता था। इसके लिए, दो दिन बाद, वह मिन्स्की लौट आया; लेकिन सैन्य कमीने ने उसे सख्ती से कहा कि मास्टर ने किसी को नहीं लिया, उसे अपनी छाती से हॉल से बाहर कर दिया, और उसकी सांस के नीचे दरवाजे पटक दिए। ”कार्यवाहक खड़ा था, खड़ा था - और चला गया। उसी दिन, शाम को, वह ऑल हू सोर्रो के साथ एक मोलबेन की सेवा करने के बाद, लाइटिनया के साथ चला गया। अचानक एक बांका शराबी उसके सामने दौड़ा, और इंस्पेक्टर ने मिन्स्की को पहचान लिया। ड्रोज़्की तीन मंजिला इमारत के सामने, प्रवेश द्वार पर रुक गया, और हुसार पोर्च में भाग गया। कार्यवाहक के मन में एक सुखद विचार कौंधा। वह लौट आया, और खुद को कोचमैन के समान समझा: "किसका घोड़ा, भाई?" उसने पूछा, "क्या यह मिन्स्की नहीं है?" - "बिल्कुल ऐसा," कोचमैन ने उत्तर दिया, "और आप क्या चाहते हैं?" - "हाँ, यही है: आपके गुरु ने मुझे अपने दुन्या को एक नोट लेने का आदेश दिया, और मैं भूल जाऊंगा कि दुन्या कहाँ रहता है।" - "हाँ, यहाँ, दूसरी मंजिल पर। आपको देर हो गई, भाई, अपने नोट के साथ, अब वह खुद उसके साथ है।" - "कोई ज़रूरत नहीं है," कार्यवाहक ने अपने दिल की एक अकथनीय गति के साथ विरोध किया, "मुझे सलाह देने के लिए धन्यवाद, और मैं अपना काम करूंगा।" और यह कहकर वह सीढ़ियाँ चढ़ गया। दरवाजे बंद थे; उसने फोन किया, कुछ सेकंड बीत गए; उसके लिए एक दर्दनाक उम्मीद में। चाबी खड़खड़ाई, उन्होंने उसे खोल दिया। "क्या अवदोत्या सैमसोनोव्ना यहाँ खड़ी है?" उसने पूछा। "यहाँ," युवा नौकरानी ने उत्तर दिया; "तुम उसके लिए क्या चाहते हो?" केयरटेकर ने बिना कोई जवाब दिए हॉल में प्रवेश किया। "चाट नहीं, चाट नहीं!" नौकरानी उसके पीछे चिल्लाई: "अवदोत्या सैमसोनोव्ना के मेहमान हैं।" लेकिन इंस्पेक्टर ने न सुने और आगे बढ़ गए। पहले दो कमरों में अंधेरा था, तीसरे में आग लगी थी। वह खुले दरवाजे पर चला गया और रुक गया। खूबसूरती से सजाए गए कमरे में मिंस्की सोच में बैठी थी। फैशन की सारी विलासिता से सजे दुन्या अपनी कुर्सी की बांह पर बैठ गए, जैसे उनकी अंग्रेजी काठी पर सवार। उसने मिन्स्की को कोमलता से देखा, उसकी चमचमाती उंगलियों के चारों ओर उसके काले कर्ल लपेटे। बेचारा केयरटेकर! उसकी बेटी उसे कभी इतनी सुंदर नहीं लगी थी; उसने अनिच्छा से उसकी प्रशंसा की। "वहाँ कौन है?" उसने बिना सिर उठाए पूछा। वह बिल्कुल चुप था। कोई उत्तर न पाकर, दुन्या ने सिर उठाया ... और रोते हुए कालीन पर गिर गया। भयभीत मिन्स्की उसे लेने के लिए दौड़ा, और अचानक दरवाजे पर बूढ़े इंस्पेक्टर को देखकर, दुन्या को छोड़ दिया और गुस्से से कांपते हुए उसके पास गया। "आप क्या चाहते हैं?" उस ने दांत पीसते हुए उस से कहा; "तुम क्यों लुटेरे की तरह मेरे लिए इधर-उधर छिटक रहे हो? या तुम मुझे मारना चाहते हो? निकल जाओ!" और एक मजबूत हाथ से, बूढ़े आदमी को कॉलर से पकड़कर, उसे सीढ़ियों पर धकेल दिया। बूढ़ा अपने अपार्टमेंट में आया। उनके एक मित्र ने उन्हें शिकायत करने की सलाह दी; लेकिन इंस्पेक्टर ने सोचा, अपना हाथ लहराया और पीछे हटने का फैसला किया। दो दिन बाद वह पीटर्सबर्ग से वापस अपने स्टेशन के लिए रवाना हुआ, और फिर से अपना पद ग्रहण किया। "तीसरे वर्ष के लिए," उन्होंने निष्कर्ष निकाला, मैं दुन्या के बिना कैसे रहता हूं, और उसके बारे में कोई अफवाह या आत्मा कैसे नहीं है। वह जीवित है या नहीं, भगवान उसे जानता है। कुछ भी होता है। और वहाँ उसने उसे पकड़ लिया, और उसे छोड़ दिया। वहाँ उनमें से कई सेंट पीटर्सबर्ग में हैं, युवा मूर्ख, आज साटन और मखमल में, और कल, आप देखेंगे, वे मधुशाला के खलिहान के साथ सड़क पर झाड़ू लगाते हैं। आप अपनी इच्छा के विरुद्ध पाप करेंगे, लेकिन उसकी कब्र की कामना करेंगे। .. "मेरे दोस्त, पुराने कार्यवाहक की कहानी ऐसी थी, एक कहानी बार-बार आंसुओं से बाधित होती है, जिसे उसने अपनी मंजिल से मिटा दिया, जैसे दिमित्रीव के खूबसूरत गाथागीत में जोशीले टेरेंटिच। ये आंसू आंशिक रूप से उस मुक्के से उत्साहित थे, जिसे उन्होंने अपनी कथा की निरंतरता में पांच गिलास निकाला; लेकिन जैसा भी हो, उन्होंने मेरे दिल को गहराई से छुआ। उससे बिछड़ने के बाद बहुत देर तक मैं बूढ़े केयरटेकर को नहीं भूल सका, बहुत देर तक सोचता रहा बेचारा दूना के बारे में... हाल ही में एक जगह से गुजरते हुए *** मुझे अपने दोस्त की याद आई; मुझे पता चला कि जिस स्टेशन पर वह प्रभारी थे, वह पहले ही नष्ट हो चुका था। मेरे प्रश्न के लिए: "क्या बूढ़ा कार्यवाहक जीवित है?" कोई मुझे संतोषजनक जवाब नहीं दे सका। मैंने एक परिचित पक्ष का दौरा करने का फैसला किया, मुफ्त घोड़े लिए और एन गांव के लिए रवाना हो गया। यह गिरावट में हुआ। ग्रे बादलों ने आकाश को ढँक लिया; कटे हुए खेतों से एक ठंडी हवा चली, जो आने वाले पेड़ों से लाल और पीली पत्तियों को उड़ा रही थी। मैं सूर्यास्त के समय गांव पहुंचा और पोस्ट हाउस पर रुक गया। बरोठा (जहां गरीब Dunya एक बार मुझे चूमा था) में एक वसा औरत बाहर आया और मेरे सवालों का है कि पुराने कार्यवाहक, एक साल पहले मृत्यु हो गई थी कि एक शराब बनानेवाला अपने घर में बस गए थे उत्तर दिया, और वह शराब बनानेवाला की पत्नी थी। मुझे अपनी व्यर्थ यात्रा और व्यर्थ खर्च किए गए सात रूबल के लिए खेद हुआ। "वह किससे मरा?" मैंने शराब बनाने वाले की पत्नी से पूछा। - "मैं नशे में हो गया, पिताजी," उसने जवाब दिया। - "उसे कहाँ दफनाया गया था?" - "सरहद के बाहर, उनकी दिवंगत मालकिन के पास।" - "क्या आप कृपया मुझे उसकी कब्र पर ला सकते हैं?" - "आप क्यों नहीं कर सकते। अरे, वंका! बिल्ली के साथ खिलवाड़ करने के लिए यह आप से भरा है। गुरु को कब्रिस्तान में ले जाओ, और उसे कार्यवाहक की कब्र दिखाओ।" इन शब्दों पर, एक लाल बालों वाला और कुटिल लड़का, मेरे पास भागा और तुरंत मुझे सरहद के बाहर ले गया। - "क्या आप मृतक को जानते थे?" मैंने उससे पूछा प्रिय। - "कैसे नहीं पता! उसने मुझे पाइप काटना सिखाया। यह हुआ करता था (उसे स्वर्ग का राज्य!) मधुशाला से बाहर जाता है, और हमने उसका पीछा किया:" दादाजी, दादा! पागल! "- और वह हमें पागल के साथ संपन्न करता है। - हमारे साथ खिलवाड़ करता था।" "क्या राहगीर उसे याद करते हैं?" "हाँ, लेकिन पर्याप्त राहगीर नहीं हैं; जब तक कि मूल्यांकनकर्ता नहीं आता है, लेकिन उसके पास मृतकों के लिए समय नहीं है। उस गर्मी में एक महिला गुजरी, इसलिए उसने बूढ़े कार्यवाहक के बारे में पूछा और उसकी कब्र पर चली गई।" "क्या महिला है," मैंने उत्सुकता से पूछा। "सुंदर महिला" ने लड़के को उत्तर दिया; "वह छह घोड़ों की गाड़ी में सवार हुई, जिसमें तीन छोटे बरचट और एक गीली नर्स और एक काली पग थी; और जैसा कि उसे बताया गया था कि बूढ़ा कार्यवाहक मर गया था, वह रोने लगी और बच्चों से कहा:" शांत बैठो, और मैं कब्रिस्तान जाऊँगा।" और मैंने स्वेच्छा से उसे लाने के लिए कहा। और महिला ने कहा: "मुझे रास्ता खुद पता है।" और ऐसी दयालु महिला ने मुझे चांदी में एक निकल दिया! पेड़। ऐसा उदास कब्रिस्तान मैंने कभी नहीं देखा। "यहाँ पुराने कार्यवाहक की कब्र है," उसने मुझसे कहा। एक लड़का, रेत के ढेर पर कूद गया, जिसमें तांबे की छवि वाला एक काला क्रॉस खोदा गया था। "और महिला यहाँ आई?" मैंने पूछ लिया। "वह आई," वंका ने उत्तर दिया; "मैंने उसे दूर से देखा। वह यहाँ लेट गई और वहाँ बहुत देर तक लेटी रही। और वहाँ महिला गाँव में गई और पुजारी को बुलाया, उसे पैसे दिए और गए, और मुझे चांदी में एक निकल दिया - एक शानदार महिला !" और मैंने लड़के को एक पैसा दिया, और अब यात्रा या मेरे द्वारा खर्च किए गए सात रूबल के लिए खेद नहीं था।



यादृच्छिक लेख

यूपी